L’ ANZIANA SEMPRE GIOVANE...

Suor Maria Gabriella
(Angela Scapuzzi)

«Chi ha orecchi per intendere, ascolti cio che lo Spirito dice alle
Chiese. E che dice? Venite, figli, ascoltatemi... 11 Signore, cercandosi
il suo operaio tra la moltitudine del popolo, dice: C’e qualcuno che
desidera la vita e brama lunghi giorni per gustare il bene?» (Prol.
13-15). All’udire questo appello Angelina prontamente rispose: «lo».
E ne seguirono lunghi giorni in cui gusto quanto ¢ buono il Signore,
quanto ¢ bello servirlo nella sua casa di preghiera, quanto ¢ dolce
vivere insieme da fratelli. Come dice il Salmista, piantata nella casa
del Signore, ¢ fiorita negli atri del nostro Dio; nella vecchiaia ha dato
ancora frutti, testimoniando le meraviglie della grazia (cf. Sa/ 91).

Entrata nel monastero dei Santi Pietro e Paolo di Viboldone il 20
novembre 1946, Angelina si € ben radicata in terra monastica; venuta
1’11 ottobre 1973 sull’Isola San Giulio, ne ha coltivato con ardore il
suolo roccioso, diventando un albero quasi secolare, che il Signore ha



trapiantato in cielo nella notte del 26 novembre 2019, memoria di san
Silvestro abate. Ritrovandoci in coro poco dopo il suo “transito” per
celebrare Mattutino, la Liturgia ci ha fatto cantare 1’inno dei monaci:
«Beati dei monaci padri, dell’ordine piante perenni, sui prati infiniti
del cielo stendete le sante radici...». Che commozione! Mentre le
parole sgorgavano dal nostro cuore e dalle nostre labbra, gia ci sem-
brava di vedere la nostra cara «decanay, suor Maria Gabriella, cor-
rere... con i suoi stivali... sui prati infiniti del cielo, raggiante nel suo
sorriso: quel suo sorriso genuino che le rimase sul volto anche dopo
la morte. Guardandola, non si poteva che sorridere!

Bastano poche pennellate per delinearne il suo bel profilo mo-
nastico: laboriosa, solerte, silenziosa, ordinata, semplice, cordiale,
sempre sorridente e accogliente, ¢ stata una di quelle piccole in cui il
Signore ha potuto manifestare le sue meraviglie, perché lo ha lasciato
agire con somma liberta, strumento docile nelle sue mani.

Nata in un piccolo borgo alla periferia di Milano, a Vizzolo Pre-
dabissi, il 15 maggio 1927, Angelina era la piu grande di una schiera
di fratellini, che prima ha coinvolto nei suoi giochi e nelle sue “fol-
lie”, poi ha sempre ha accompagnato con tanta preghiera. Dalla sua
stessa voce abbiamo appreso preziosi frammenti della sua infanzia e
adolescenza, quando, negli incontri fraterni, lasciava di tanto in tanto
affiorare ricordi e narrava a sprazzi gli episodi salienti del suo cam-
mino. Poiché era di carattere gioviale e stava volentieri allo scherzo,
piu volte divento oggetto delle nostre rappresentazioni teatrali! In oc-
casione del suo 70° compleanno il suo iter vocazionale fu tratteggiato
in una sorta di “fiaba” che & fonte sicura per conoscere i passi che
hanno condotto in monastero la nostra sorella. Storia di un Angelo e
di Angelina si intitolava il racconto: «Angelina — si legge — era una
bimba di campagna, vispa ¢ birichina come e piu degli altri bambini,
con il cuore grande grande. I suoi erano gente semplice, povera e pia:
Rosario in famiglia tutte le sere, ¢ Angelina, se non si addormentava
tra le Ave Maria, giocava a scalciare sotto il tavolo con il fratellino
piu grande della schiera, Algisio. Intanto cresceva e fu cosi che — non



ricordava piu di preciso come e quando — comincio a percepire la
presenza del suo Angelo custode, ed era una percezione che cresceva
con lei. Come si diventa sempre pitu consapevoli di che cosa signi-
fichi avere mamma e papa, proprio cosi accadde ad Angelina con il
suo Angelo custode. Agli altri — adulti, fratellini e compagni di scuo-
la — pareva che avesse un amico invisibile al fianco. Si, era davvero
cosi, ma non giocava di fantasia: lo sentiva davvero accanto, forte,
sicuro e sorridente (non sempre a dire il vero...). Molte cose impara-
va da lui, e tra I’altro si rendeva conto di essere ben diversa: lei, le ali
non le aveva proprio, e quando cadeva dalla bicicletta o dall’altalena,
piagnucolando gli diceva: “Perché non me le presti?”. E I’angelo la
educava: “Con le lagne non si ottiene... un fico secco!”. E le parlava
in dialetto, perché potesse intenderlo bene.

Angelina, poi, aveva una passione per il ballo. Vergogna — direte
voi — per una bimba cosi piccola! Ma non c’era in lei malizia alcuna,
solo che, quando sentiva la musica di “Rosamunda” da un grammo-
fono, da una radio o dalla giostra del paese, non poteva piu resistere
e se ne andava via di corsa! L’ Angelo cercava di correggerla. Fortiter
ac suaviter. Come quella volta del cappellino... Il giorno della sua
Cresima, la piccola, all’epoca un po’ vanerella, aveva indossato con
gran festa un meraviglioso cappellino rosa, dono di lusso per lei che
stravedeva per i cappellini. Ma accadde che andata alla giostra con il
suo cappellino, sull’autoscontro i ragazzini, dispettosi, si divertirono
a farglielo cadere di testa e a menarlo qua e 1a, riducendolo ad uno
straccetto... Fu I’Angelo a permettere quello scherzo, ma poi la con-
solo: Angelina doveva crescere senza vanita, perché il Signore aveva
un progetto su di lei e teneva in serbo ben pit che un cappellino rosa...

Da quell’incidente Angelina imparo a consultare di piu il buon
Angelo, per sapere se quello che faceva era gradito a Dio. Ed egli le
insegnava a vedere in trasparenza ogni realta: i fiori (oh che passione
per i fiori!), le strade di campagna, i bambini... In tutto le insegnava
a scorgere il volto del Signore e ad ascoltarne la silente, dolcissima
voce. Angelina imparava con facilita queste cose. L’italiano, no, non



le entrava proprio in testa, ma questa “vita” che I’Angelo le schiu-
deva diventava sempre piu la sua vita. E nel suo sorriso si irradiava
sempre piu qualcosa di nuovo: “Che bel sorriso ha questa bambina!”,
dicevano tutti in paese. Non confondiamoci, pero; non era tutta santa,
né sempre riflessiva e attenta. A volte si dimenticava di chiedere con-
siglio all’Angelo... come quando, incaricata di custodire un piccolo
gregge di pecore irrequiete e belanti, penso di dar loro da brucare un
mucchio di camomilla appena raccolta dai contadini: “Cosi dormi-
ranno”, si era detta..., ma non possiamo riportare quello che si senti
poi dire dai contadini! L’ Angelo non si offese di non essere stato con-
sultato e non abbandono Angelina. Anzi, a poco a poco le indicava la
volonta di Dio. Angelina sembrava non capire..., ma d’un tratto intui
e decise: voleva unirsi a quelle monache giunte da poco in un paese
li vicino. Tutti si stupirono, poi guardarono il suo sorriso e si convin-
sero. L’ Angelo la accompagno, silenzioso e invisibile, alla soglia del
monastero e le fece dono di tanta fortezza. Ne aveva bisogno. Non
era un passo compiuto a cuor leggero: da poco, infatti, era morto il
suo papa e i fratellini erano ancora piccoli. Le dono poi molta gio-
ia, una misura sovrabbondante di sapienza dei semplici e, infine, un
comunicato: “Ricorda, Angelina, che il Padre ti dona questa speciale
vocazione perché tu divenga un angelo di bonta per tutti”.

Angelina aveva 19 anni e lo stupore dipinto sul viso. Il suo cam-
mino procedette in modo regolare. Il 27 maggio 1948 fu unita alla
comunitd monastica come oblata regolare interna; fu impegnata nei
piu svariati lavori e le venivano anche affidate le commissioni del
monastero. Allora correva, 1a dove 1I’obbedienza la mandava. E qual-
che volta partiva cosi in fretta che... per strada dimenticava che cosa
doveva comprare, come quando la inviarono con urgenza a prendere
il “mordente”. Giunta nel negozio, si accorse che non ricordava piu
con precisione il nome del prodotto da acquistare, ma solo in modo
confuso. Nell’imbarazzo cerco di spiegarsi in dialetto: «Per favore,
avrei bisogno di... di...un kilo di quel rob che sgagna...», di quella
cosa che morde! Visse con intensita gli anni della sua giovinezza,



molto impegnata nel lavoro, che svolgeva con senso di responsabilita
e senza risparmio di energie, passando con naturalezza dalla tipogra-
fia alle pulizie. Amava ricordare con santo orgoglio quando, dall’alto
di una scala, mentre puliva il portale della chiesa, vide arrivare la
postulante Rina Canopi, vestita di azzurro, accompagnata dal fratello
maggiore e da una sorella!

Per lei il Signore aveva in serbo un grande dono. Grazie al rinno-
vamento della vita religiosa alla luce del Concilio Vaticano I, il 21/
novembre 1968 — Presentazione della B. V. Maria al tempio — An-
gelina — divenuta sr. Maria Gabriella — poté emettere la professione
monastica triennale e il 10 febbraio 1971, nella solennita di santa
Scolastica, quella perpetua. Finalmente poteva partecipare integral-
mente alla preghiera corale! In una sua lettera leggiamo: «E stato
sempre mio vivo desiderio, dacché ho sentito la vocazione, di vivere
in pieno la vita monastica, ma purtroppo da me il Motto Benedettino:
Ora et labora veniva eseguito a meta: laboray. Per tale privazione ha
sofferto, ma ha sempre custodito nel silenzio questa “segreta ferita”.
Mai una parola ¢ emersa, mentre era evidente il suo grande amore
per la Liturgia, in particolare per quella vigiliare. Il volume dell’ Ora
dell’ascolto, con le letture bibliche e quelle dei Padri, era il «suo»
libro: ogni giorno letto, gustato e trovato sempre nuovo, fino alla fine.

Quando nel 1973 si prospetto la fondazione di un nuovo mona-
stero sull’Isola San Giulio, vi aderi con determinazione, anche se le
costd molto. Nel dare 1’adesione scrisse: «Ho sentito in me come una
seconda Chiamata: “Vieni, lascia tutto e seguimi”... Credo di non
esagerare se dico di aver sofferto di piu ora a dover lasciare tutto che
non la prima volta. Ma la grazia ha prevalso. E stato durante il canto
del Magnificat che ho avuto la forza di dire il mio S7 con la Madonna,
e, piena di fiducia, mi abbandono alla volonta di Dio».

Fin dall’inizio della fondazione, sr. Maria Gabriella si ¢ prodigata
con tanta generosita, spendendosi senza riserve, ovunque vi fosse bi-
sogno. Capace di fare ogni cosa e rotta ad ogni fatica, passava dalla
sagrestia alla cucina, dalla foresteria a un pezzetto di verde che colti-



vava con tutte le sue forze. Si ¢ immersa con tutte le sue capacita e le
sue forze nella grande avventura spirituale e materiale di far sorgere
il nuovo monastero «Mater Ecclesiee». Gli edifici erano segnati da
una lunga incuria e si trattava di inventare — con assoluta scarsita di
mezzi — come renderli abitabili e funzionali. La Madre poteva sempre
contare su di lei e le fu davvero un aiuto versatile nelle tante necessita
materiali, ma fu anche, e ancor piu, un valido sostegno spirituale per
la sua forza e tenacia nella preghiera. Anche il nostro cappellano don
Giacomo Bagnati trovo in lei una presenza discreta, attenta, precisa:
per molti anni, infatti, lo coadiuvo in tanti servizi pratici, attraverso i
quali traspariva la sua caritatevole premura e la sua venerazione per
il ministero sacerdotale.

Si era ancora ai primi anni di fondazione, quando la scoperta di
un tumore maligno interruppe bruscamente le sue attivita. Dopo una
lunga degenza all’Ospedale Maggiore di Novara, torno al monastero
con una diagnosi che le dava solo tre mesi di vita. Con fede, seppe
fare anche di questo tempo un’occasione di grazia. Cosi scriveva alla
Madre: «Come vorrei saper esprimere tutta la mia riconoscenza e
il mio grande amore che sento verso di Lei e per tutta la Comunita,
soprattutto in questi momenti di prova e di sofferenza, che il Signore
mi ha “benevolmente” donato, che ritengo momenti di grazie straor-
dinarie. E proprio vero, Madre, che quando si cerca il Signore, nessun
ostacolo ce lo pud impedire. Anche per questo grande “dono” —nono-
stante tutto — mi sento il cuore traboccante di gioia e di serenita e vivo
cosli la liturgia, con uno stupore ed entusiasmo, come ai primi giorni.
Madre, cosa potrei desiderare piu di cosi?... Solo di vedere il volto
di Dio faccia, faccia!». Serena, si affido a san Giulio, cui si era molto
affezionata mentre si dedicava con ardore a renderne splendente la
basilica. A poco a poco comincio a ritrovare le forze e a ributtarsi nei
servizi comunitari con ’ardore di sempre. A san Giulio attribuiamo
la sua imprevedibile guarigione.

Era per ognuna un punto di riferimento con la sua preghiera fer-
vorosa e con la sua capacita di dare ascolto e consigli. Nessuna di



noi piu giovani dimentico mai un suo detto: «In comunita non ci si
deve chiedere: A chi tocca? Tocca a chi ama di piuy». Fu forse questo
il segreto dell’instancabile generosita di sr. Maria Gabriella. Amare
sempre, donare sempre, rimanere sempre nella volonta di Dio con
gioia e con un grande desiderio: essere una «lettera viva, scritta di
sacrificio e di amore». «Ecco, Madre, mi aiuti a diventare una vera
monaca benedettina: Santa — cosi sia — Dico continuamente alla San-
ta Vergine, a San Giulio e al mio Angelo custode che facciano loro
quello che non posso fare io».

Cammino di continua conversione, la sua vita monastica si svol-
se proprio all’insegna dell’umile nascondimento. Per questo si stupi
quando la Madre il 27 maggio 1988 volle sottolineare il suo 40° di
professione. In quell’occasione confesso: «Mi sento davvero proprio
come quei bambini... “imbarazzati” che, dinanzi ai loro genitori e
fratelli che gli fanno festa, sono, si, pieni di gioia, ma non la sanno
esprimere in parole... e, il piu delle volte, si mettono a piangere. Ora,
¢ proprio cosi, anche per me... Pero, nello stesso tempo, sento il biso-
gno e il dovere di esprimere tutta la mia gratitudine al Signore, a Lei
Madre mia e ad ogni sorella... per tutto». E compose un “suo” Ma-
gnificat della vecchiaia con versetti biblici uniti ad arte, espressione
di un cuore che medita senza sosta la Parola. E terminava: «Madre,
mi benedica e mi perdoni, sono sempre pitl, la sua... povera testona!
E, per bonta del Signore, suor Maria Gabriellay.

E venne anche il giorno del Giubileo d’oro che, cadendo nell’an-
no del XXV di fondazione del monastero, fu quasi una preparazione
a quell’evento di grazia comunitaria. In quell’occasione, la Madre
tenne un bellissimo Capitolo monastico, che fu un Magnificat della
vera giovinezza: «...Cinquant’anni di professione monastica signi-
ficano cinquant’anni di obbedienza, cinquant’anni di preghiera in-
tensa, cinquant’anni di lavoro, cinquant’anni di umile servizio nella
carita fraterna: cinquant’anni, dunque, di fede, di speranza, di carita.
Cinquant’anni sono molti, ma per chi li ha vissuti ogni giorno come
se fosse il primo giorno, tutto ¢ ancora fresco come agli inizi. Non ¢



vero, sr. M Gabriella, che non ¢€ invecchiato nulla? Nel cuore di chi
ama, il passare degli anni non opera un invecchiamento, ma, anzi,
un ringiovanimento. E chi ama il Signore continua a ringiovanire,
perché I’amore divino non conosce usura. Nel cuore di una monaca
I’amore deve essere sempre come quello del primo giorno, come nel
giorno delle nozze. Anzi, diventando piu sperimentato, diventa piu
maturo, piu ardente, veemente, come ¢ I’amore di Dio in noi».
Davvero quando le forze fisiche della nostra sorella cominciarono
a diminuire, non venne meno I’amore che ardeva, pur in un vaso di
argilla. Fino agli ultimi tempi si rese utile intrecciando komboskini,
ma soprattutto pregando. Quante ore trascorreva in cappella, tutta ri-
curva! Negli ultimi anni abbiamo notato come un “salto”. La nostra
«decana» ¢ passata da una vigilanza “attiva”, a un tempo in cui ha
scelto — crediamo volutamente — semplicemente di «stare», di «ri-
manerey, presenza silenziosa sotto lo sguardo di Dio. E anche sotto
il nostro sguardo. Sempre fedele ad ogni Ora liturgica, provvista di
tutte le indicazioni necessarie. Per anni la sorella che suona la sve-
glia delle 4,20, la scorgeva scendere a quell’ora per essere pronta
per Mattutino. Silenziosamente, le apriva la porta della cappella: era
il “rito” quotidiano. Cosi fino alle ultime settimane, quando, ormai
ritirata in cella, giungeva all’improvviso in coro con il suo fedele ba-
stone! Poi non le fu piu possibile alzarsi, allora anche nel dormiveglia
dalle sue labbra sgorgavano esclamazioni devote. Come la sposa del
Cantico, il suo cuore vegliava e affrettava la venuta del suo Signore.
Ed Egli venne, Sposo fedelissimo, nella notte del 26 novembre 2019.
I numerosi messaggi di condoglianze giunti formano un bellissi-
mo mazzo di fiori variopinti, che mai appassiranno. Tra tutti, sceglia-
mo uno inviato dall’Abbazia di Viboldone: € bello, infatti, terminare,
la dove tutto ¢ iniziato: ... Vi sono intensamente vicina... Custodisco
in cuore il suo sguardo festoso. Cara piccola sv. Maria Gabriella:
accogliere era il tuo dono, offerto a tutti. Lasciaci un lembo del tuo
mantello, per continuare il cammino e la missione in un tempo di
sconvolgimenti. In un tempo di silenziosa, umile speranza.



