
In memorIa dI 
sr. marIa antonIa VecchI

(30 luglio 1937 - 13 novembre 2014)

Tutto mi grida:
devi essere fedele,

devi essere generosa!
Sono entusiasta di Dio!

(dal suo quaderno 
13 novembre 1961)

Il 13 novembre – festa di Tutti i Santi Monaci dell’Ordine Benedet-
tino – d’ora in poi sarà per noi una data doppiamente evocativa, perché 
proprio in essa quest’anno è avvenuto il transito della nostra carissima 
sr. Maria Antonia (Anna Maria Vecchi). 

Questa sorella ha amato profondamente la comunità, perché ha 
amato intensamente Dio e si è data a Lui senza riserve; ha creduto 
alla sua vocazione e l’ha vissuta con amore, con passione, mettendo a 
servizio di Dio e della comunità tutta la sua fede, il suo zelo, le sue for-
ze, la sua bontà, la sua stessa indole fraterna e gioviale, e nello stesso 
tempo austera e riservata. Si caratterizzava per quella sua sottile vena 
di umorismo, che nei momenti un po’ difficili e faticosi la rendeva ca-
pace di sollevare i cuori, ed insieme per quella “antica sapienza” che le 
meritò il titolo di “amma Antonia” (amma=madre), a somiglianza del 
patriarca dei monaci, “abba Antonio”, di cui nel giorno della vestizio-
ne ricevette il nome.

Siamo grate al Signore che ce l’ha data e vogliamo anche essergli 
grate perché, chiamandola a sé, pur nel dolore di non averla più fisica-
mente con noi, ci dà la consolazione di saperla unita per sempre alle 
altre quattro sorelle della nostra comunità trasferite nella Gerusalem-
me celeste dove intercedono per noi ancora pellegrinanti. 



«Che lo slancio di Gesù verso il Padre sia il mio», aveva detto quan-
do la consapevolezza dell’imminenza della morte era ormai chiara. E 
così fu. Possiamo dire che sr. Maria Antonia è partita in fretta, solleci-
ta, lasciandoci una traccia luminosa verso il cielo, per continuare con 
cuore anelante il nostro cammino. La sua malattia, infatti, quando è 
stata diagnosticata,ha avuto un decorso rapido; lei stessa ne era co-
sciente e silenziosamente si preparava, con umile e serena accettazione 
della volontà di Dio, all’eccomi conclusivo della sua esistenza terrena.

Nata a Tortona (AL) in una bella e numerosa famiglia (otto sorelle 
e un fratello) dalle profonde radici cristiane, ricevette al Battesimo il 
nome di Anna Maria e fin dalla culla iniziò, si può dire, a respirare 
il nome di Gesù. Il papà Antonio era infatti presidente dell’Azione 
Cattolica diocesana e la mamma Gabriella, insegnante, era una donna 
di grande saggezza e bontà. Crescendo, ebbe davanti l’esempio della 
sorella Lucia, che aveva maturato presto la decisione di consacrarsi al 
Signore tra le figlie di Maria Ausiliatrice. In famiglia, dunque, la nostra 
sorella imparò a pregare e vi apprese tutti i solidi valori della vita evan-
gelica: la povertà, la solidarietà, l’attenzione agli altri, l’amore concre-
to… Per tutto questo sr. M. Antonia apparteneva alla stirpe della donna 
forte, saggia e previdente di cui parla la sacra Scrittura, non tanto per 
i doni di natura (che certo non le mancavano), quanto per i doni di 
grazia, da lei assiduamente coltivati e fatti fruttificare. È sempre stata 
disponibile: innanzitutto a rispondere alla chiamata del Signore e poi a 
viverla giorno per giorno, nella fedeltà alla preghiera, nella comunione 
fraterna, nel lavoro, nei servizi, con quella carità paziente e con quella 
benevolenza che le derivavano dal sentirsi un cuor solo con tutte le 
sorelle, che amava e da cui si sentiva amata e sostenuta.

Entrata in monastero a Viboldone il 7 ottobre 1961, manifestò su-
bito la sua generosità nel vivere la vocazione, come pure la sua deter-
minazione e la sua gratitudine. In un quaderno di note personali, alla 
vigilia del suo ingresso aveva scritto: «Sono felice. Sono arrivata in un 
luogo dove tutti cercano veramente il Signore… Questo è il mio posto 
che risponde in pieno a tutti i miei desideri. Lo spirito di san Benedetto 
mi è oltremodo caro perché vuole che si vada a Dio con gioia, e il be-
nedettino ha la santa ambizione di offrire a Dio tutto se stesso, perché 
Egli possa disporne pienamente per ciò che piace a Lui, nella sua gran-
de libertà». E poco più avanti, ecco un proposito risoluto: «Fare della 



mia vita un ringraziamento». Luminose intuizioni e fermi propositi 
che diventeranno vita vissuta, offerta, consumata giorno dopo giorno. 
Pur nell’umana fragilità, era forte nella fede e trovava grande sostegno 
proprio nel camminare insieme con le sue sorelle, nel pregare insieme, 
nel lavorare con impegno e attenzione “benedettina”… Avvenne così 
che un giorno, correggendo delle bozze, giunta all’espressione a lei 
sconosciuta di “demanio pubblico” non esitò a segnalare in margine la 
correzione da apportare: “demonio pubblico”!… Nelle fatiche, nelle 
inevitabili “asprezze” del cammino la sua “parola d’ordine” – tacita, 
ma eloquentissima – era sempre: «Avanti… Avanti senza timore», per-
ché credeva che il Signore l’aveva chiamata.

Il suo iter monastico si svolse regolarmente: il 2 giugno 1962 fu 
ammessa all’anno di noviziato canonico; l’anno successivo, nella so-
lennità della SS. Trinità (9 giugno 1963), fece la prima Professione 
monastica e quella perpetua solenne il 5 giugno 1966, nella stessa festa 
che amava molto: «Voglio vivere nella SS. Trinità», annota in margine 
ad un commento del Suscipe, durante un ritiro. E ancora: «Non voglio 
più dimenticarmi che Dio Trinità abita in me. Ho fatto una scoperta più 
preziosa di quella della luna!». In questo mistero insondabile della no-
stra fede, vedeva rispecchiato in pienezza l’ideale monastico benedet-
tino di piena comunione fraterna e di profonda unificazione del cuore. 

La sera del giorno della sua Professione solenne scriveva: «Quando 
ho posto “la carta” sull’altare [la scheda di professione firmata] ero tut-
ta presente a quel gesto; il canto del “Suscipe” mi ha fatto gustare l’in-
contro con Dio nella preghiera, l’unica preghiera che deve essere tutta 
la mia vita… Mi sento divenire madre», madre nella gioia del dono, 
ma soprattutto madre nel dolore per tanti “figli” lontani dal Signore, 
per le tante sofferenze che ci sono nella Chiesa e nell’umanità. Non 
dimentichiamo che siamo negli anni dell’immediato post-Concilio e 
che si stava preparando la contestazione del 1968.

Quando Mons. Aldo Del Monte, chiamato alla sede vescovile di 
Novara, fece alla comunità di Viboldone la richiesta di fondare un 
nuovo monastero sull’Isola San Giulio, sr. Maria Antonia fu tra le sei 
monache che si resero disponibili, motivando così la sua decisione: 
«Il silenzio e la solitudine contemplativa che può offrire l’Isola San 
Giulio mi attrae fortemente… L’invito che ci viene fatto ha reso più 
forte la nostalgia di cercare nel silenzio e nel raccoglimento quell’u-



nione a Cristo che è sempre stata l’ideale della mia consacrazione». 
Ma non partiva certo con la presunzione di essere ormai pronta per 
una vita eremitica; al contrario, vedeva in quella situazione la mano 
provvidenziale di Dio che la “spronava” «a una generosità maggiore 
per giungere a una totale dedizione a Cristo», nella consapevolezza 
che «il mio temperamento debole ha bisogno di essere stimolato». E 
in un biglietto alla Madre si firmava: «La più povera delle tue sorel-
le». Commuove tanta umiltà, soprattutto pensando a quanto invece la 
sua presenza fu provvidenziale nella nuova fondazione, e quanto fu 
di stimolo per le giovani che man mano giungevano e trovavano in 
lei una monaca esemplare nella dedizione e anche nel combattimento 
spirituale, per lottare contro… il “demonio meridiano” e le sue mille 
tentazioni, prima di tutte quella del sonno!!! 

Agli inizi della vita monastica sull’Isola, le fu affidato l’incarico di 
Maestra di casa; era un servizio che non aveva mai compiuto, ma lo 
assunse con tale partecipazione e capacità che gli operai la sentivano 
come la “capo cantiere” e la apprezzavano, vedendo quanto si dava 
da fare e come lavorava volentieri e alacremente. Ingegnosa, trovava 
sempre soluzioni a tutte le difficoltà. A questo proposito ha inventato 
numerosi “brevetti”, ma il più famoso fu certamente quello contro il 
freddo e l’umidità, nei primi inverni della nostra permanenza sull’I-
sola. Una domenica, quando eravamo già tutte radunate alla Statio 
con la cocolla per entrare processionalmente in Basilica, appariva un 
po’ impacciata nei movimenti, ma non ci si fece caso più di tanto. Al 
termine della Celebrazione, con una certa esitazione si fece avanti e 
disse: «Madre, mi devo confessare. Ho agito di mia iniziativa». Così 
dicendo, si tolse la cocolla; da sotto lo scapolare vedemmo spuntare 
un pannello di polistirolo (sottratto agli imballaggi), appoggiato sulla 
schiena e legato sul davanti con una fettuccia: «Madre, era per isolarmi 
dal muro tanto umido!». Fu “assolta” da un generale scoppio di risate! 

Dopo i primi anni, con l’ingresso di nuove sorelle e la necessità di 
meglio strutturare l’attività lavorativa del monastero, sr. Maria Antonia 
cominciò a dedicarsi a quello che sarebbe diventato il suo lavoro fon-
damentale: il ricamo e la confezione di paramenti sacri. Quanti servizi 
per la Messa ha ricamato! Quante casule, camici, tovaglie d’altare…! 
Rivestita interiormente di Cristo, rivestiva a sua volta il Cristo nei sa-
cerdoti. Era un’ape laboriosa che nel lavoro esprimeva il suo talento 



artistico e insegnava con maestria alle giovani monache l’arte in cui 
era esperta. Ad ogni nuova arrivata metteva ben presto tra le mani ago 
e filo, sia per farle numerare gli indumenti personali, sia per preparare 
i “regali di sant’Anna”, ma soprattutto per “scovare nascosti carismi”, 
incoraggiando anche le più inesperte. Quando poi si trovava davanti 
a “casi disperati”, per inettitudine (o allergia) all’uso dell’ago, sapeva 
usare quella squisita carità che tutto scusa: «Grazie – le scrisse negli 
ultimi giorni una sorella – per la gentilezza che mi hai usato quando, 
comprendendo che ero negata per il ricamo, mi hai detto: “Uuh! Forse 
non ci vedi bene!”». Così la scusava e la…esonerava da quel lavoro. 
Quella sorella custodì un bel ricordo di quel suo “passaggio” nel labo-
ratorio di ricamo e nel suo biglietto aggiungeva: «Penso alle migliaia 
di punti erba (che saranno ormai prati infiniti verdi e fioriti) e ai punti 
catenella, segno di comunione e carità fraterna che hanno unito gli 
anni di vita monastica con amore e dedizione, alternati da punti piatti 
e lanciati e… spezzati da qualche improvvisa battuta per rallegrare 
una sorella, e penso alla luce dei punti raso che hanno “dipinto” la tua 
passione per Cristo nei tuoi lavori… e alla mitica stola progettata per 
la tessitura, l’Agnello Pasquale, Risorto e Vittorioso. Ora ti guardo e 
vedo in te il mite Agnello, come una piccola Ostia candida…». Ma il 
suo punto preferito – notava acutamente un’altra sorella – era il “punto 
stuoia”: con il Messalino sempre aperto sui tavoli di lavoro, nel labo-
ratorio si respirava l’atmosfera di una cella.

Sr. Maria Antonia partecipava intensamente alla vita della comu-
nità; perciò seguì da vicino anche la nascita dei Priorati, in particolare 
quello di «Regina Pacis», dove le giovani sorelle… avevano bisogno 
delle sue esperte mani… Così, dopo essere salita alcune volte nei primi 
anni della fondazione per periodi più o meno lunghi, nel 2009 accettò 
la proposta di stabilirsi là. Era pronta a iniziare una nuova avventura di 
grazia con la freschezza di una giovanissima, ma insieme con tutta l’e-
sperienza di una vita consumata nel servizio divino. Fu infatti mandata 
là proprio perché fosse in quella nascente comunità la presenza della 
monaca “anziana e saggia”, autorevole non per particolari incarichi, 
ma per la sua esemplarità, per la sua passione alla vita monastica… 
Tale si rivelò realmente, e come tale fu accolta e circondata di tanta 
stima e venerazione. 



Ecco la testimonianza che di lei hanno dato le sorelle del Priorato: 
«La sua era una presenza silenziosa, laboriosa, saggia; esempio viven-
te di una fedeltà che somiglia non tanto a bagliori di fuochi d’artificio, 
ma alla luce soffusa di una lampada la cui fiamma arde e illumina 
senza quasi neppure farsi notare». Nella trama della vita quotidiana 
si è inserito nel 2013 il cinquantesimo di Professione che ha celebrato 
nella gioia della fraternità con la sua “gemella”, sr. Maria Clemente 
di Viboldone. In tale occasione un particolare, che potrebbe apparire 
secondario, ha svelato qualcosa del suo “cuore monastico”; ai parenti 
che, circondandola di affetto, le domandarono che cosa desiderasse in 
dono, chiese la serie dei testi di Lectio divina quotidiana (ed. Queri-
niana). Sì, sr. Maria Antonia, come abba Antonio del deserto, amava 
la Scrittura, amava frequentarla giorno per giorno con assiduità, e non 
lasciava cadere a vuoto neppure una parola: era il suo nutrimento. Alla 
sera di quel giorno di festa amma Antonia, quasi tornata indietro an-
che lei di cinquant’anni, non mancò di offrirci la sua “specialità”, il 
suo “pezzo forte”, vale a dire un piccolo “spettacolo diventato famoso 
per mimica ed espressività della sorella” e che negli incontri festivi di 
un certo rilievo veniva richiesto a gran voce da tutta la comunità. Tra 
i batti-mano generali, in un batter d’occhio si trasformò da “saggia 
anziana” in ardito cavaliere medievale, e al galoppo del suo seggioli-
no – diventato veloce destriero – si slanciò alla conquista dell’amata 
del suo cuore al ritmo del canto “trullallero trullallà”, modulato nei 
più diversi toni per dar voce alla crescente e incontenibile piena dei 
sentimenti! Anche questi momenti ricreativi mostrano quanto sr. Ma-
ria Antonia fosse attenta a far piacere agli altri. Fino alla fine custodì 
intatta questa sua caratteristica, al punto che prima di essere ricoverata 
in ospedale, per quella che sarebbe stata l’ultima degenza, volle far-
si accompagnare nella grange dove da poco erano iniziati i lavori di 
ristrutturazione. «Davvero – come hanno scritto le sorelle di Regina 
Pacis – non è stato un fuoco di paglia il suo entusiasmo, ma un fuoco 
d’amore che l’ha consumata lentamente nella lieta offerta della vita, in 
umiltà e fedeltà, a gloria di Dio e a salvezza dei fratelli».

I primi sintomi della malattia che, silente, già da tempo la consu-
mava, si manifestarono nel giugno; ricoverata per accertamenti all’o-
spedale di Aosta (mentre la nostra sorella Maria Giulia era degente al 
Cottolengo di Torino, ormai malata terminale), dopo un primo esame 



dall’esito allarmante, tutti gli altri risultarono assolutamente negativi. 
Questo ci tranquillizzò, attribuendo la causa della crescente debolezza 
della sorella all’aggravarsi – pur reale – di una sua forse congenita 
insufficienza renale. Le cure, in effetti, apportarono qualche migliora-
mento e sr. Maria Antonia, pur con fatica, riusciva ad essere presente in 
Coro, al lavoro, agli atti comuni. Il male, però, avanzava rapidamente. 
La debolezza cresceva di giorno in giorno e poi cominciarono i dolori. 
La sorella fu nuovamente ricoverata in ospedale. Anche questa fu una 
tappa importante della sua vita di monaca, poiché fu edificante la sua 
capacità di accogliere la sofferenza dalle mani del Signore, sopportarla 
e offrirla per il bene di tutti, con mitezza e fortezza d’animo. Quando, 
agli inizi di novembre, ci rendemmo conto che il declino era inesora-
bile, prendemmo la decisione di chiedere le dimissioni dall’ospedale 
per riportarla all’Isola. Il trasporto avvenne il 7 novembre, agevolato 
dal fatto che, tra tante giornate di pioggia prima e dopo, quello fu un 
luminoso giorno di sole e il lago era calmo. Fu dunque un dono gran-
dissimo poterla avere tra noi. La scelta di portarla all’Isola piuttosto 
che a Regina Pacis fu motivata soprattutto dal fatto che, essendo una 
confondatrice, era giusto che tornasse alle radici.

Cominciava così per sr. Maria Antonia l’ultimo tratto di strada. Fu, 
per lei e per noi, come vivere la Settimana Santa. Nei primi giorni il 
suo “linguaggio” più consueto era il sorriso: con il sorriso accolse le 
sorelle che erano salite ad Aosta per prenderla, con il sorriso salutò la 
Madre all’arrivo, con il sorriso salutava tutte le sorelle che, singolar-
mente o in piccoli gruppi, andavano in infermeria per una breve visita. 
Talvolta, come raccogliendosi profondamente, diceva qualche frase, 
che le sorelle poi comunicavano durante l’incontro serale: «Pregate, 
pregate, pregate, che abbia la forza per fare la volontà di Dio. Pregate 
che tenga dritta la mia freccia verso il Padre!»; «Ho sete… Ho sete…». 
Poi, disse solo più qualche parola: «Grazie!», alla Madre che già prima 
di Mattutino la visitava e la benediceva; «Grazie!», a padre Giacomo 
che le portava l’Eucaristia nella specie del Vino consacrato, perché 
poteva solo riceverne una goccia sulla lingua; «Grazie… Grazie». In-
fine, richiesta di dire qualcosa ai suoi familiari venuti a visitarla, riuscì 
ancora a dire una parola, un’unica parola, l’ultima: «Gesù». Dopo sen-
tivamo solo più il suo respiro, quel suo respiro così forte… «Respirate 
sempre Cristo!», fu il testamento di abba Antonio ai suoi discepoli; 



questo stesso testamento ci lasciò sr. Maria Antonia: il suo respiro era 
proprio un ricevere e dare Gesù fino all’ultimo. E quel respiro si fermò 
dolcemente, quando stava per cominciare la santa Messa della festa 
dei santi monaci: la comunità era là attorno a lei in preghiera. Una 
sorella si ricordò di quando, tanti anni prima, aveva “confidato” a sr. 
Maria Antonia di aver deciso di entrare in monastero nella festa dei 
santi monaci, e sr. Maria Antonia le aveva detto: «Festa dei santi mo-
naci! Che bella festa per andare in cielo!». 

Chiudiamo questa breve commemorazione con le parole di un’altra 
sorella: «È stata una grazia e un onore poter assistere e servire sr. Maria 
Antonia nei suoi ultimi giorni… È stato bellissimo che sia spirata qui, 
dove tutto è iniziato quarantun anni fa anche grazie a lei… In questi 
ultimi giorni al capezzale di sr. Maria Antonia abbiamo potuto proprio 
toccare al vivo la comunione che si è consolidata tra noi. Grazie a sr. 
Maria Antonia, al suo essere tra noi come il Cristo sofferente, è dav-
vero brillata la vita fraterna nella sua spirituale bellezza». E dolce era 
anche l’espressione di sr. Maria Antonia nella bara. Durante la veglia 
di preghiera il nostro sguardo era attratto dal suo volto pacato, dalla 
trasparenza di un sorriso che veniva dall’eterno. In preghiera attorno a 
lei è nata, spontanea, una litania di invocazioni:

Sr. Maria Antonia, abile ricamatrice e paziente maestra, 
prega per noi, inesperte discepole nella scuola del servizio divino.

Sr. Maria Antonia, abile nell’accostare tinte e sfumature, 
prega per noi, così diverse eppure chiamate all’unità.

Sr. Maria Antonia, monaca sapiente 
che con parole della Scrittura e della Regola rispondevi ad ogni quesito, 
prega per noi che sempre cerchiamo risposte vere alle domande della vita.

Sr. Maria Antonia, che per tanti anni hai svolto il servizio del pluviometro 
misurando con precisione l’acqua che cadeva dal cielo,
continua, ti preghiamo, questo fedele e nascosto servizio;
intercedi, affinché scenda ogni giorno dal cielo sulla tua amata comunità
una buona misura di Grazia e di Benedizione celeste,
e perché ci sia dato di tenere alta la fiaccola che oggi ci hai consegnato,
portando a termine anche noi il ricamo 
della nostra umile, ma fedele testimonianza di vita monastica 
sull’Isola, sui monti, tra le colline e in pianura…
E così in tutto sia glorificato Dio! (AMC)


