
Da Dio attesa, chiamata, mandata…

Sorella Messaggera Maria Raphaela
(Walterina Quaglia)

Un’immaginetta con un bassorilievo dei discepoli di Emmaus in 
cammino con Gesù e sul retro due date strettamente legate insieme: 
1994 - 29 settembre - 2019. «XXV di consacrazione. Ringraziate con 
me il Signore». E come motto le parole di santa Teresa d’Avila: Solo 
Dios basta: parole che ricorrono spesso nei suoi scritti e che vorrà 
incise anche sulla lapide, perché spesso le ripeteva a se stessa, dicen-
dosi: nelle tempeste della vita non temere, non dubitare di Dio, non 
fuggire lontano da Lui, perché Egli è lì. E questo ti basti. Se c’è Lui, 
la sua mano ti salva dalle tempeste.

Con lei il 29 settembre in molti abbiamo ringraziato il Signore 
e ci siamo uniti al canto del suo Suscipe con il quale confermava il 
dono di sé al Signore. Con lei ci siamo commossi, quando leggeva 
la scheda della sua offerta e quando scambiava l’abbraccio di pace 
con i familiari e gli amici. I segni del male, che da un anno la stava 



consumando, erano evidenti, ma la grazia l’ha sostenuta. Fu per lei 
e per tutti una giornata benedetta. Benedetta anche dal Papa. Nel po-
meriggio, infatti, le giunse una fotografia del Santo Padre e, sul retro, 
scritte di suo pugno, queste parole: «A sr. Maria Raphaela con la 
mia benedizione e chiedendole di pregare per me. Francesco». Alla 
sera, durante l’incontro comunitario, la nostra Sorella Messaggera ha 
ancora espresso la sua riconoscenza. Quelle parole restano per noi 
come il suo testamento: «Non so esprimere quello che ho dentro nel 
cuore. Sono felicissima. Signore, tu mi hai dato tanto, tantissimo: io 
ti ringrazio. Adesso posso anche morire, perché muoio contenta. Sì, 
sono contenta, perché – come ho detto questa mattina – voi siete la 
mia amata comunità. Non era scritto nella scheda, ma l’ho aggiunto, 
perché è così. È vero, ci punzecchiamo, ma ci vogliamo un gran bene. 
E questo “bene” io l’ho capito ancora di più in questo periodo. Rin-
grazio il Signore che mi ha dato questa malattia, perché la malattia mi 
ha fatto capire tante cose. Adesso la coscienza parla molto, molto di 
più. E ora faccia Lui la Sua volontà. Quando sto male, dico: “Signore, 
ti offro questo mio male, ti offro tutto”. Ma non è facile. Tante volte  
piango, piango. E dico: “Secondo me, Signore, la comunità ha ancora 
bisogno di me. Se mi lasci qui, ti ringrazio; se mi vuoi di là, vengo”… 
Siamo tutti proiettati al cielo, ma siamo tutti con le radici in terra». 

Sr. Maria Raphaela affondava veramente nella terra le sue radici, 
nel senso più vero e più bello.

Nata il 25 maggio 1955 a Manta (Cuneo), Walterina Giovanna è 
cresciuta in una famiglia e in un ambiente contadini, a diretto con-
tatto con la natura. Nei quaderni delle elementari, troviamo un’eco 
di questa realtà. Quasi aprendo a caso, leggiamo: «Ecco febbraio è 
arrivato, ha già svegliato molti animali. Nelle prode dei ruscelli si 
vedono fiori multicolori… I contadini sono indaffarati… Noi bambi-
ni siamo contenti… Febbraio ci fa felici e ci dice che presto arriverà 
la primavera… I ruscelli sono felici perché ora possono cantare la 
loro bella canzone, non sono più prigionieri del gelo. Gli uccellini 
ringraziano, cinguettando, il loro Creatore». Negli stessi quaderni si 



vede che la piccola Walterina conosce le feste del Signore, si prepara 
con cura al Natale, ama la Madonna e i santi, frequenta la chiesa e si 
sofferma a descriverla. Cresce, dunque, immersa in una realtà bella, 
ma anche faticosa, intessuta di povertà e di sacrifici. E questo non le 
piace! Rievocando l’adolescenza, scrive: «Abitavo in campagna, ma 
non la apprezzavo. Sognavo un avvenire diverso, la vita più comoda; 
una vita serena per i miei, vederli invecchiare e farli riposare…». 

Ma la giovinezza fu segnata da grandi sofferenze. Dopo la morte 
di una suora, cui era molto affezionata, per «protesta» incominciò a 
correre dietro «a quella libertà illusoria» che, pur appagandola sul 
momento, lasciava insoddisfatto il suo cuore. Mentre viveva questo 
travaglio,  un evento ancora più grave sconvolse la sua vita: «Ero con 
i miei cuginetti che giocavo al pallone e salii sull’ambulanza con la 
mamma, vestita così com’ero». Stette accanto a lei, vegliandola gior-
no e notte: «Il sacerdote diede l’estrema unzione, le infermiere mi 
passavano vicino e io contro un muro piangevo. Iniziava così il cal-
vario della mamma e il mio… La donna-bambina smarrita guarda la 
madre bianca, magra, gli occhi chiusi…». Non c’è più nulla da fare.

Il giorno dei funerali, dietro la bara «urlai con rabbia e disperazio-
ne: “Perché, perché me l’hai portata via…?». E dal cuore le esce quel 
grido che la renderà per sempre sensibile all’umano dolore, partecipe 
di ogni pianto sconsolato: «Sì, me lo ricordo bene. Il 24 giugno del 
1978 ho guardato il cielo e gli ho detto con tutto il dolore, con tutta la 
rabbia che avevo in corpo: “Se tu esistessi, lei non sarebbe morta”». 

Da quel momento abbandonò «la casa del Padre». Si riconoscerà, 
più tardi, nella parabola del figliol prodigo: «Anni sciupati, amori 
mai stati veri. Le paure, le angosce, la solitudine; amici che vengono 
e vanno». E si ritrova in una «terra lontana», al primo impiego nelle 
Ferrovie dello Stato: «Quel primo giorno avevo paura. Paura di non 
essere all’altezza. Avevo alle spalle solo due anni di scuola professio-
nale… Papà a casa solo, io che mi trovavo non a 240 km di distanza, 
ma a mille e mille km… Non capivo il dialetto, non vedevo i campi di 
grano, gli immensi ettari di frutteto, non sentivo l’odore della terra». 



Nel 1984, un altro lutto: la morte del padre, pure fortemente se-
gnato dalla perdita della moglie. Con suggestiva immagine, lo ritrae 
come «un albero che già da giovane perdeva le sue foglie». E aggiun-
ge: «Papà, proprio per questa tua fragilità ti voglio bene».

Intanto il lavoro in ferrovia educa la sua impulsiva natura alla 
vigilanza, sia con gli orari, sia soprattutto con la responsabilità: «Una 
barriera alzata o abbassata in un passaggio a livello può costare la vita 
agli altri». In lei cresce il senso della «custodia delle persone», che 
sarà un tratto specifico della sua spiritualità. Quella stazione, in terra 
lontana, dove era sola con le sue ribellioni e le sue paure, trasformò la 
sua vita, ma ancora una volta attraverso un passaggio stretto. 

Accanto al lavoro, Walterina si dedicava con passione al calcio. 
Fin da piccola amava giocare al pallone. Ed era brava. La squadra era 
fiera di lei. Finché, nel 1985, per un incidente, si ruppe malamente un 
ginocchio e dovette essere sottoposta a più interventi chirurgici. Tut-
tavia, il dolore fisico fu poca cosa rispetto alla ferita dell’anima. Ora 
che non poteva giocare, non contava più nulla. All’improvviso le si 
aprirono gli occhi e le grandi domande si fecero incalzanti. Che senso 
ha vivere? Chi sono? Mentre il suo cuore era in subbuglio, il Signore 
vegliava su di lei e le mandò i suoi angeli. Ricoverata in ospedale, ri-
cevette una visita: «Senza saperlo la mia conversione è incominciata 
in un letto di ospedale». Questa persone le stette vicino, poi la aiutò a 
lasciare le stampelle, la prese per mano e la accompagnò sui sentieri 
di montagna. Un giorno la invitò ad un incontro spirituale. «È stata 
la mia salvezza. È stata la mia ri-conversione. I primi passi, proprio 
come quelli di un bambino, verso la casa di Dio».

In quel periodo cominciò a frequentare il monastero dell’Isola, e 
fu come un ritorno alle sorgenti battesimali. «La prima volta che ho 
partecipato ai Vespri, mi sono meravigliata di saper ancora cantare il 
Magnificat in latino. Da quanto tempo non lo cantavo? Si può dire 
da circa vent’anni, ma con meraviglia scoprii di ricordarlo tutto». Da 
quella prima volta, le sue soste si moltiplicarono. «La mia – scrive-
rà più tardi alla comunità monastica – non è stata una “conversione 



fulminante”: la mia conversione siete state voi. Non è stato il suono 
dell’organo, non è stata l’atmosfera silenziosa e toccante della Basi-
lica a parlarmi di Dio: siete state voi, voi sue Messaggere. Grazie a 
voi ho ripreso la via della fede, proprio compiendo l’iter di ogni per-
sona smarrita». Ormai la sua presenza alla santa Messa domenicale 
è costante, ma questa stessa frequentazione suscita un desiderio più 
grande. La Domenica delle Palme del 1988 si decide a scrivere alla 
Madre: è la prima lettera che conserviamo di lei: «…Perché Le scri-
vo? Perché ho bisogno di aprirmi. Oggi ho seguito la Passione come 
se fosse la prima volta… Sovente vorrei raggiungere il monastero, 
perché solo lì mi trovo in pace, ma non sempre è possibile e allora mi 
limito ad andare in piazza e stare lì con sguardo e mente rivolti ver-
so l’Isola… Per favore, Madre, mi porti nelle sue preghiere… Io in 
Lei vedo la Madre nel vero senso della parola». E conclude dicendo: 
«Vorrei darle la mia disponibilità per qualsiasi cosa abbia bisogno».

Inizia così un rapporto di reciproca conoscenza, intessuto di tanti 
servizi e soste di preghiera. All’inizio degli anni ’90 Walterina, men-
tre ancora lavorava alle Ferrovie, si stabilì sull’Isola, nella foresteria 
del monastero. Quante volte, mentre iniziavamo il canto di Mattuti-
no, sul lago si sentiva il suo battello in partenza! 

Il prolungato contatto con la comunità risvegliò in lei un deside-
rio, una chiamata percepita con chiarezza nell’infanzia, ma poi soffo-
cata. Scrive in una delle ultimissime pagine del suo “diario”, in data 
3 settembre 2019: «Non so lasciare scritti spirituali. Solo una cosa 
vorrei dire. Io ho tanto peccato e tanto sbagliato nella mia vita. Potes-
si tornare indietro, quando a dieci anni dissi pubblicamente davanti ai 
miei amici di scuola che mi sarei consacrata! Purtroppo le cose sono 
andate molto, ma molto diversamente e la vergogna non mi abban-
dona». Tuttavia, prosegue, «dieci anni dopo la morte di mamma sono 
stata accolta con amore materno dalla Madre e da questa comunità».

Il risvegliato desiderio di consacrarsi al Signore diventò realtà il 
29 settembre 1994, festa dei Santi Arcangeli, quando si legò al mo-
nastero come Sorella Messaggera, ricevendo il nome nuovo di Maria 



Raphaela. Sul diario scrisse: «Ringrazio il Signore di aver suggerito 
questo bellissimo nome alla mia amatissima Madre». 

Il suo servizio per la comunità si fece più impegnativo, mentre il 
lavoro in ferrovia era ancora a tempo pieno e Maria Raphaela si senti-
va “divisa”. Così per la festa di sant’Anna del 1995 scrisse alla Madre 
una lettera di «auguri un po’ speciali, che sono una richiesta, ma, in-
sieme, il dono della mia vita, né più né meno… Madre buona, voglio 
diventare un poco più figlia, un poco (tanto) più buona, un poco più 
definita nella mia fisionomia spirituale. Tra due mesi devo rinnovare 
la mia consacrazione. Lo desidero e lo voglio, ma lo desidero più 
pienamente. Non ne posso più di questa vita disordinata, convulsa, 
frastornata. Desidero con tutto il cuore una vita più riservata, raccol-
ta, interiore… Ho dato via tutto (anche la terra natia), non mi rimane 
nulla, o meglio mi rimane da dar via me stessa, il mio carattere, la 
mia impulsività, il mio orgoglio, il mio amor proprio, così da essere 
disponibile ad amare e servire il Signore come Lui vorrà». 

Questo desiderio è sfociato in un ulteriore passo di incorporazione 
alla comunità monastica. Con i Primi Vespri della solennità dell’Im-
macolata, Maria Raphaela è accolta come oblata interna: partecipa 
al Coro monastico con il suo specifico abito corale, condivide con la 
comunità la mensa, gli incontri fraterni. Per il lavoro, come dice la 
sua Norma di vita svolge tutti quei servizi che sono «una “diaconia” a 
favore della comunità claustrale, affinché le monache possano vivere 
fedelmente la loro vocazione evitando il più possibile diretti contatti 
con l’esterno». Oltre alle varie commissioni, le è affidato il servizio 
di ostiaria sia della Cappella sia, soprattutto, della Basilica. La sua fi-
gura ben presto si definisce e si imprime. Dopo la sua morte, abbiamo 
ricevuto tante testimonianze. Eccone una: «In ricordo delle cara So-
rella “traghettatrice” dei pellegrini…: una vita al servizio di Dio e del 
prossimo… La sua presenza in Basilica ogni Domenica e il borbottìo 
discreto del suo motore al mattino facevano parte del rituale isolano».

Con l’ingresso in comunità inizia per Maria Raphaela un cam-
mino di formazione “permanente” e, soprattutto, “concreta”, come 



il matrimonio dopo il fidanzamento… Sapeva di avere un carattere 
angoloso e di essere un «bastian contrario», fin da piccola: «Io la 
ribelle. Se era bianco, dicevo nero, se era brutto, dicevo bello». Dice 
un padre del deserto che per vivere insieme bisogna essere rotondi, 
ma… in genere siamo tutti spigolosi. Ecco, allora il segreto: arro-
tondarsi sfregandosi insieme. Realmente, dall’inizio e sino alla fine, 
sr. Maria Raphaela ha accettato la fatica della conversione, tra alti e 
bassi. Nella festa della Trasfigurazione del 1997, approssimandosi la 
data del rinnovo dei voti, scriveva: «Ho sperimentato in questo anno 
di vita comune come sia bello, seppur difficile, mettere in pratica la 
Parola, l’insegnamento di Dio; sovente può essere una prova faticosa 
e magari bagnata di lacrime. Ma sono felice di stare con voi (non 
riuscirei più a vivere nel mondo) e felice di servirvi». 

Dopo gli anni di formazione, il 21 novembre 2000, festa della Pre-
sentazione della Beata Vergine Maria al tempio, durante la Celebra-
zione eucaristica presieduta dal nostro Vescovo, Mons. Renato Corti, 
fu consacrata per sempre al Signore, rendendo definitivo il legame 
con la comunità monastica. «Il cammino di questi anni ha significa-
to per M. Raphaela intravedere la volontà di Dio sulla sua vita e in 
questa giornata emerge una risposta qualificata che riguarda la sua 
vita nel suo insieme, totalmente. E tale risposta coinvolge anche la 
comunità, perché quando ci si lega al Signore, egli ci lega tra di noi, 
instaurando una profonda parentela nello Spirito».

Nel trascorrere degli anni questa «parentela» è andata rafforzan-
dosi. La Sorella Messaggera ha compiuto la sua missione con gene-
rosità e piena disponibilità, facendosi tutta a tutti, sempre pronta per 
ogni emergenza, a qualsiasi ora del giorno e della notte. 

Il suo quotidiano andare e venire tra l’Isola e la terra ferma non 
era, però, un correre dispersivo. La preghiera la accompagnava nei 
suoi viaggi: una preghiera che, nel limite del possibile, seguiva le 
Ore liturgiche, ma che era anche alimentata da una sana devozione, in 
particolare quella per le anime del Purgatorio. Il suo sguardo, poi, si 
posava attento e contemplativo sulla realtà. Uno sguardo attento per 



cogliere le sofferenze, le necessità, le povertà, e lasciarsene coinvol-
gere: di qui anche le tante amicizie che seppe stringere. Uno sguardo, 
poi, contemplativo che ammirava la bellezza: di qui nacque in lei la 
passione per l’arte fotografica. Come ha scritto il nostro Vescovo, 
Mons. Franco Giulio Brambilla, nel suo messaggio di condoglian-
ze, M. Raphaela «era la sorella fotografa, che mi ha inviato infinite 
foto…, bellissime, riprese per dire l’atmosfera incantata dell’Isola e 
del Lago e il clima di preghiera e di pace del monastero».

Così, tra ora et labora et photographa, scorrevano le ore, i giorni 
e gli anni, finché nell’autunno scorso persistenti malesseri le sugge-
rirono di sottoporsi ad accertamenti medici. Gli esami manifestarono 
un tumore già in fase avanzata. L’operazione e la chemio sembrarono 
aver dato buon esito, ma in agosto il male si risvegliò in modo ag-
gressivo. Maria Raphaela non si arrese, lottò per la vita. Desiderava 
ardentemente giungere al suo 25º e strappò la grazia alla misericordia 
divina. Subito dopo, in modo repentino, il Signore l’ha presa e l’ha 
portata nel “deserto” per parlare al suo cuore e prepararla alla conse-
gna definitiva di sé. Ardua fu la lotta tra la vita e la morte pre-sentita 
e combattuta come «l’ultima nemica». «Non so se ce la farò, ma sono 
serena. Serena perché so che il Signore mi ha perdonata e mi ama; se-
rena perché so che la Vergine Madre mi è accanto insieme al mio An-
gelo custode. Serena perché tante persone stanno pregando per me e 
mi vogliono bene… Quante cose ho capito con questa malattia… Lui 
voleva dirmi qualcosa e io credo di aver capito! Vede le mie lacrime 
e questo mi riempie di gioia!». Lotta dura fino alla tarda mattina del 
16 ottobre. Accanto a lei, l’amata sorella Anna, la nipote Loredana e 
la Madre; tutt’intorno la comunità monastica. L’abbiamo accompa-
gnata con la preghiera fino all’ultimo respiro, quando i suoi occhi, da 
giorni chiusi e ciechi, si aprirono, limpidi, luminosissimi, come se già 
vedessero l’invisibile. Sguardo di cielo che non dimenticheremo. Le 
sue esequie avvennero il 18 ottobre, festa di san Luca, l’evangelista 
degli angelici messaggi, della parabola del figliol prodigo e della pa-
gina dei discepoli di Emmaus. A Te sia lode, Signore di tutti i viventi.


