DA DIO ATTESA, CHIAMATA, MANDATA...

Sorella Messaggera Maria Raphaela
(Walterina Quaglia)

Un’immaginetta con un bassorilievo dei discepoli di Emmaus in
cammino con Gesu e sul retro due date strettamente legate insieme:
1994 - 29 settembre - 2019. «XXV di consacrazione. Ringraziate con
me il Signore». E come motto le parole di santa Teresa d’ Avila: Solo
Dios basta: parole che ricorrono spesso nei suoi scritti e che vorra
incise anche sulla lapide, perché spesso le ripeteva a se stessa, dicen-
dosi: nelle tempeste della vita non temere, non dubitare di Dio, non
fuggire lontano da Lui, perché Egli ¢ 1i. E questo ti basti. Se c’¢ Lui,
la sua mano ti salva dalle tempeste.

Con lei il 29 settembre in molti abbiamo ringraziato il Signore
e ci siamo uniti al canto del suo Suscipe con il quale confermava il
dono di sé al Signore. Con lei ci siamo commossi, quando leggeva
la scheda della sua offerta e quando scambiava 1’abbraccio di pace
con i familiari e gli amici. [ segni del male, che da un anno la stava



consumando, erano evidenti, ma la grazia 1’ha sostenuta. Fu per lei
e per tutti una giornata benedetta. Benedetta anche dal Papa. Nel po-
meriggio, infatti, le giunse una fotografia del Santo Padre e, sul retro,
scritte di suo pugno, queste parole: «A sr. Maria Raphaela con la
mia benedizione e chiedendole di pregare per me. Francesco». Alla
sera, durante I’incontro comunitario, la nostra Sorella Messaggera ha
ancora espresso la sua riconoscenza. Quelle parole restano per noi
come il suo testamento: «Non so esprimere quello che ho dentro nel
cuore. Sono felicissima. Signore, tu mi hai dato tanto, tantissimo: io
ti ringrazio. Adesso posso anche morire, perché muoio contenta. Si,
sono contenta, perché — come ho detto questa mattina — voi siete la
mia amata comunita. Non era scritto nella scheda, ma I’ho aggiunto,
perché ¢& cosi. E vero, ci punzecchiamo, ma ci vogliamo un gran bene.
E questo “bene” io I’ho capito ancora di piu in questo periodo. Rin-
grazio il Signore che mi ha dato questa malattia, perché la malattia mi
ha fatto capire tante cose. Adesso la coscienza parla molto, molto di
piu. E ora faccia Lui la Sua volonta. Quando sto male, dico: “Signore,
ti offro questo mio male, ti offro tutto”. Ma non ¢ facile. Tante volte
piango, piango. E dico: “Secondo me, Signore, la comunita ha ancora
bisogno di me. Se mi lasci qui, ti ringrazio; se mi vuoi di 1a, vengo”...
Siamo tutti proiettati al cielo, ma siamo tutti con le radici in terray.

Sr. Maria Raphacla affondava veramente nella terra le sue radici,
nel senso piu vero e piu bello.

Nata il 25 maggio 1955 a Manta (Cuneo), Walterina Giovanna ¢
cresciuta in una famiglia e in un ambiente contadini, a diretto con-
tatto con la natura. Nei quaderni delle elementari, troviamo un’eco
di questa realta. Quasi aprendo a caso, leggiamo: «Ecco febbraio ¢
arrivato, ha gia svegliato molti animali. Nelle prode dei ruscelli si
vedono fiori multicolori... I contadini sono indaffarati... Noi bambi-
ni siamo contenti... Febbraio ci fa felici e ci dice che presto arrivera
la primavera... I ruscelli sono felici perché ora possono cantare la
loro bella canzone, non sono piu prigionieri del gelo. Gli uccellini
ringraziano, cinguettando, il loro Creatore». Negli stessi quaderni si



vede che la piccola Walterina conosce le feste del Signore, si prepara
con cura al Natale, ama la Madonna e i santi, frequenta la chiesa e si
sofferma a descriverla. Cresce, dunque, immersa in una realta bella,
ma anche faticosa, intessuta di poverta e di sacrifici. E questo non le
piace! Rievocando 1’adolescenza, scrive: «Abitavo in campagna, ma
non la apprezzavo. Sognavo un avvenire diverso, la vita pit comoda;
una vita serena per i miei, vederli invecchiare e farli riposare...».
Ma la giovinezza fu segnata da grandi sofferenze. Dopo la morte
di una suora, cui era molto affezionata, per «protesta» incomincio a
correre dietro «a quella liberta illusoria» che, pur appagandola sul
momento, lasciava insoddisfatto il suo cuore. Mentre viveva questo
travaglio, un evento ancora piu grave sconvolse la sua vita: «Ero con
i miei cuginetti che giocavo al pallone e salii sull’ambulanza con la
mamma, vestita cosi com’ero». Stette accanto a lei, vegliandola gior-
no e notte: «Il sacerdote diede I’estrema unzione, le infermiere mi
passavano vicino e io contro un muro piangevo. Iniziava cosi il cal-
vario della mamma ¢ il mio... La donna-bambina smarrita guarda la
madre bianca, magra, gli occhi chiusi...». Non ¢’¢ piu nulla da fare.
1l giorno dei funerali, dietro la bara «urlai con rabbia e disperazio-
ne: “Perché, perché me 1’hai portata via...?». E dal cuore le esce quel
grido che la rendera per sempre sensibile all’umano dolore, partecipe
di ogni pianto sconsolato: «Si, me lo ricordo bene. 11 24 giugno del
1978 ho guardato il cielo e gli ho detto con tutto il dolore, con tutta la
rabbia che avevo in corpo: “Se tu esistessi, lei non sarebbe morta”.
Da quel momento abbandono «la casa del Padre». Si riconoscera,
piu tardi, nella parabola del figliol prodigo: «Anni sciupati, amori
mai stati veri. Le paure, le angosce, la solitudine; amici che vengono
e vannoy. E si ritrova in una «terra lontanay, al primo impiego nelle
Ferrovie dello Stato: «Quel primo giorno avevo paura. Paura di non
essere all’altezza. Avevo alle spalle solo due anni di scuola professio-
nale... Papa a casa solo, io che mi trovavo non a 240 km di distanza,
ma a mille e mille km... Non capivo il dialetto, non vedevo i campi di
grano, gli immensi ettari di frutteto, non sentivo 1’odore della terray.



Nel 1984, un altro lutto: la morte del padre, pure fortemente se-
gnato dalla perdita della moglie. Con suggestiva immagine, lo ritrae
come «un albero che gia da giovane perdeva le sue foglie». E aggiun-
ge: «Papa, proprio per questa tua fragilita ti voglio beney.

Intanto il lavoro in ferrovia educa la sua impulsiva natura alla
vigilanza, sia con gli orari, sia soprattutto con la responsabilita: «Una
barriera alzata o abbassata in un passaggio a livello puo costare la vita
agli altri». In lei cresce il senso della «custodia delle persone», che
sara un tratto specifico della sua spiritualita. Quella stazione, in terra
lontana, dove era sola con le sue ribellioni e le sue paure, trasformo la
sua vita, ma ancora una volta attraverso un passaggio stretto.

Accanto al lavoro, Walterina si dedicava con passione al calcio.
Fin da piccola amava giocare al pallone. Ed era brava. La squadra era
fiera di lei. Finché, nel 1985, per un incidente, si ruppe malamente un
ginocchio e dovette essere sottoposta a piu interventi chirurgici. Tut-
tavia, il dolore fisico fu poca cosa rispetto alla ferita dell’anima. Ora
che non poteva giocare, non contava piu nulla. All’improvviso le si
aprirono gli occhi e le grandi domande si fecero incalzanti. Che senso
ha vivere? Chi sono? Mentre il suo cuore era in subbuglio, il Signore
vegliava su di lei e le mando i suoi angeli. Ricoverata in ospedale, ri-
cevette una visita: «Senza saperlo la mia conversione ¢ incominciata
in un letto di ospedale». Questa persone le stette vicino, poi la aiuto a
lasciare le stampelle, la prese per mano e la accompagno sui sentieri
di montagna. Un giorno la invitd ad un incontro spirituale. «E stata
la mia salvezza. E stata la mia ri-conversione. I primi passi, proprio
come quelli di un bambino, verso la casa di Dio».

In quel periodo comincio a frequentare il monastero dell’Isola, e
fu come un ritorno alle sorgenti battesimali. «La prima volta che ho
partecipato ai Vespri, mi sono meravigliata di saper ancora cantare il
Magnificat in latino. Da quanto tempo non lo cantavo? Si puo dire
da circa vent’anni, ma con meraviglia scoprii di ricordarlo tutto». Da
quella prima volta, le sue soste si moltiplicarono. «La mia — scrive-
ra piu tardi alla comunita monastica — non ¢ stata una “conversione



fulminante”: la mia conversione siete state voi. Non ¢ stato il suono
dell’organo, non ¢ stata I’atmosfera silenziosa e toccante della Basi-
lica a parlarmi di Dio: siete state voi, voi sue Messaggere. Grazie a
voi ho ripreso la via della fede, proprio compiendo I’ifer di ogni per-
sona smarritay. Ormai la sua presenza alla santa Messa domenicale
¢ costante, ma questa stessa frequentazione suscita un desiderio piu
grande. La Domenica delle Palme del 1988 si decide a scrivere alla
Madre: ¢ la prima lettera che conserviamo di lei: «...Perché Le scri-
vo? Perché ho bisogno di aprirmi. Oggi ho seguito la Passione come
se fosse la prima volta... Sovente vorrei raggiungere il monastero,
perché solo li mi trovo in pace, ma non sempre ¢ possibile e allora mi
limito ad andare in piazza e stare li con sguardo e mente rivolti ver-
so I’Isola... Per favore, Madre, mi porti nelle sue preghiere... lo in
Lei vedo la Madre nel vero senso della parola». E conclude dicendo:
«Vorrei darle la mia disponibilita per qualsiasi cosa abbia bisognoy.

Inizia cosi un rapporto di reciproca conoscenza, intessuto di tanti
servizi e soste di preghiera. All’inizio degli anni 90 Walterina, men-
tre ancora lavorava alle Ferrovie, si stabili sull’Isola, nella foresteria
del monastero. Quante volte, mentre iniziavamo il canto di Mattuti-
no, sul lago si sentiva il suo battello in partenza!

Il prolungato contatto con la comunita risveglio in lei un deside-
rio, una chiamata percepita con chiarezza nell’infanzia, ma poi soffo-
cata. Scrive in una delle ultimissime pagine del suo “diario”, in data
3 settembre 2019: «Non so lasciare scritti spirituali. Solo una cosa
vorrei dire. lo ho tanto peccato e tanto sbagliato nella mia vita. Potes-
si tornare indietro, quando a dieci anni dissi pubblicamente davanti ai
miei amici di scuola che mi sarei consacrata! Purtroppo le cose sono
andate molto, ma molto diversamente e la vergogna non mi abban-
donay. Tuttavia, prosegue, «dieci anni dopo la morte di mamma sono
stata accolta con amore materno dalla Madre e da questa comunitay.

Il risvegliato desiderio di consacrarsi al Signore divento realta il
29 settembre 1994, festa dei Santi Arcangeli, quando si lego al mo-
nastero come Sorella Messaggera, ricevendo il nome nuovo di Maria



Raphaela. Sul diario scrisse: «Ringrazio il Signore di aver suggerito
questo bellissimo nome alla mia amatissima Madrey.

Il suo servizio per la comunita si fece piu impegnativo, mentre il
lavoro in ferrovia era ancora a tempo pieno e Maria Raphaela si senti-
va “divisa”. Cosi per la festa di sant’ Anna del 1995 scrisse alla Madre
una lettera di «auguri un po’ speciali, che sono una richiesta, ma, in-
sieme, il dono della mia vita, né pit né meno... Madre buona, voglio
diventare un poco piu figlia, un poco (tanto) pit buona, un poco pit
definita nella mia fisionomia spirituale. Tra due mesi devo rinnovare
la mia consacrazione. Lo desidero e lo voglio, ma lo desidero piu
pienamente. Non ne posso piu di questa vita disordinata, convulsa,
frastornata. Desidero con tutto il cuore una vita piu riservata, raccol-
ta, interiore... Ho dato via tutto (anche la terra natia), non mi rimane
nulla, o meglio mi rimane da dar via me stessa, il mio carattere, la
mia impulsivita, il mio orgoglio, il mio amor proprio, cosi da essere
disponibile ad amare e servire il Signore come Lui vorray.

Questo desiderio ¢ sfociato in un ulteriore passo di incorporazione
alla comunita monastica. Con i Primi Vespri della solennita dell’Im-
macolata, Maria Raphaela ¢ accolta come oblata interna: partecipa
al Coro monastico con il suo specifico abito corale, condivide con la
comunita la mensa, gli incontri fraterni. Per il lavoro, come dice la
sua Norma di vita svolge tutti quei servizi che sono «una “diaconia” a
favore della comunita claustrale, affinché le monache possano vivere
fedelmente la loro vocazione evitando il piu possibile diretti contatti
con I’esterno». Oltre alle varie commissioni, le ¢ affidato il servizio
di ostiaria sia della Cappella sia, soprattutto, della Basilica. La sua fi-
gura ben presto si definisce e si imprime. Dopo la sua morte, abbiamo
ricevuto tante testimonianze. Eccone una: «In ricordo delle cara So-
rella “traghettatrice” dei pellegrini...: una vita al servizio di Dio e del
prossimo... La sua presenza in Basilica ogni Domenica e il borbottio
discreto del suo motore al mattino facevano parte del rituale isolano».

Con I’ingresso in comunita inizia per Maria Raphaela un cam-
mino di formazione “permanente” e, soprattutto, “concreta”, come



il matrimonio dopo il fidanzamento... Sapeva di avere un carattere
angoloso e di essere un «bastian contrarioy, fin da piccola: «lo la
ribelle. Se era bianco, dicevo nero, se era brutto, dicevo bello». Dice
un padre del deserto che per vivere insieme bisogna essere rotondi,
ma... in genere siamo tutti spigolosi. Ecco, allora il segreto: arro-
tondarsi sfregandosi insieme. Realmente, dall’inizio e sino alla fine,
sr. Maria Raphaela ha accettato la fatica della conversione, tra alti e
bassi. Nella festa della Trasfigurazione del 1997, approssimandosi la
data del rinnovo dei voti, scriveva: «Ho sperimentato in questo anno
di vita comune come sia bello, seppur difficile, mettere in pratica la
Parola, I’insegnamento di Dio; sovente puo essere una prova faticosa
e magari bagnata di lacrime. Ma sono felice di stare con voi (non
riuscirei piu a vivere nel mondo) e felice di servirvi».

Dopo gli anni di formazione, il 21 novembre 2000, festa della Pre-
sentazione della Beata Vergine Maria al tempio, durante la Celebra-
zione eucaristica presieduta dal nostro Vescovo, Mons. Renato Corti,
fu consacrata per sempre al Signore, rendendo definitivo il legame
con la comunita monastica. «Il cammino di questi anni ha significa-
to per M. Raphaela intravedere la volonta di Dio sulla sua vita e in
questa giornata emerge una risposta qualificata che riguarda la sua
vita nel suo insieme, totalmente. E tale risposta coinvolge anche la
comunita, perché quando ci si lega al Signore, egli ci lega tra di noi,
instaurando una profonda parentela nello Spirito».

Nel trascorrere degli anni questa «parentela» ¢ andata rafforzan-
dosi. La Sorella Messaggera ha compiuto la sua missione con gene-
rosita e piena disponibilita, facendosi tutta a tutti, sempre pronta per
ogni emergenza, a qualsiasi ora del giorno e della notte.

Il suo quotidiano andare e venire tra I’Isola e la terra ferma non
era, pero, un correre dispersivo. La preghiera la accompagnava nei
suoi viaggi: una preghiera che, nel limite del possibile, seguiva le
Ore liturgiche, ma che era anche alimentata da una sana devozione, in
particolare quella per le anime del Purgatorio. Il suo sguardo, poi, si
posava attento e contemplativo sulla realta. Uno sguardo attento per



cogliere le sofferenze, le necessita, le poverta, e lasciarsene coinvol-
gere: di qui anche le tante amicizie che seppe stringere. Uno sguardo,
poi, contemplativo che ammirava la bellezza: di qui nacque in lei la
passione per I’arte fotografica. Come ha scritto il nostro Vescovo,
Mons. Franco Giulio Brambilla, nel suo messaggio di condoglian-
ze, M. Raphaela «era la sorella fotografa, che mi ha inviato infinite
foto..., bellissime, riprese per dire I’atmosfera incantata dell’Isola e
del Lago ¢ il clima di preghiera e di pace del monastero».

Cosi, tra ora et labora et photographa, scorrevano le ore, i giorni
e gli anni, finché nell’autunno scorso persistenti malesseri le sugge-
rirono di sottoporsi ad accertamenti medici. Gli esami manifestarono
un tumore gia in fase avanzata. L’operazione e la chemio sembrarono
aver dato buon esito, ma in agosto il male si risveglio in modo ag-
gressivo. Maria Raphaela non si arrese, lotto per la vita. Desiderava
ardentemente giungere al suo 25° e strappo la grazia alla misericordia
divina. Subito dopo, in modo repentino, il Signore 1’ha presa e ’ha
portata nel “deserto” per parlare al suo cuore e prepararla alla conse-
gna definitiva di sé. Ardua fu la lotta tra la vita e la morte pre-sentita
e combattuta come «l’ultima nemica». «Non so se ce la faro, ma sono
serena. Serena perché so che il Signore mi ha perdonata e mi ama; se-
rena perché so che la Vergine Madre mi ¢ accanto insieme al mio An-
gelo custode. Serena perché tante persone stanno pregando per me e
mi vogliono bene... Quante cose ho capito con questa malattia... Lui
voleva dirmi qualcosa e io credo di aver capito! Vede le mie lacrime
e questo mi riempie di gioia!». Lotta dura fino alla tarda mattina del
16 ottobre. Accanto a lei, I’amata sorella Anna, la nipote Loredana ¢
la Madre; tutt’intorno la comunita monastica. [’abbiamo accompa-
gnata con la preghiera fino all’ultimo respiro, quando i suoi occhi, da
giorni chiusi e ciechi, si aprirono, limpidi, luminosissimi, come se gia
vedessero 1’invisibile. Sguardo di cielo che non dimenticheremo. Le
sue esequie avvennero il /8 ottobre, festa di san Luca, 1’evangelista
degli angelici messaggi, della parabola del figliol prodigo e della pa-
gina dei discepoli di Emmaus. 4 Te sia lode, Signore di tutti i viventi.



