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Messalina Olga Acquitani era nata a Vicenza l’11 novembre 
1899. Nel suo certificato di nascita, alla indicazione della 
paternità e maternità è segnato: di “ignoti”. Un connotato che, 
specialmente a quei tempi, era come una macchia indelebile e 
che nella giovinezza le fu causa di sofferenza soprattutto per 
il fatto che esso costituiva un impedimento insormontabile ad 
entrare in un monastero, com’era suo vivo desiderio.

Allevata in brefotrofio, nella prima fanciullezza venne affidata 
a una modesta coppia di sposi; ma ben presto dovette essere 
restituita all’Istituto Novello di Vicenza a causa della prematura 
morte della madre di adozione. Di quegli anni “felici” ricordava 
particolarmente due cose: il suo ritorno da scuola correndo 
precipitosamente verso la mamma che l’attendeva sulla soglia di 
casa e l’impeto con cui le si buttava tra le braccia, tanto – diceva 
lei quasi con rimorso – da farla ammalare di cuore e abbreviarle 
la vita; inoltre la sua uscita con il papà per accompagnarlo al 
lavoro (era calzolaio); c’era una fermata fissa a un’osteria; se 
l’uomo indugiava un po’ troppo davanti al bicchiere o alzava 
un po’ la voce con gli amici, subito la bambina lo prendeva per i 
pantaloni e lo tirava con tutte le forze per trascinarlo fuori.

Nell’Istituto Novello la sua vita fu comunque serena, tutta 
dedita al lavoro di cucito e anche alla preghiera. Ma in cuore 
aveva un desiderio più grande di dedizione a Dio.

Dopo una lunga e sofferta attesa – riuscito vano ogni 
tentativo di farsi accogliere in un monastero di clausura – nel 
1932, dietro consiglio di un sacerdote, si decise ad entrare  nella 
Congregazione delle Sorelle dei poveri, a Siena. Accolta in 
postulandato il 6 marzo, fu ammessa al Noviziato il 13 settembre 
dello stesso anno.  Fece la sua prima professione il 14 settembre 
1933 e venne in seguito trasferita a Roma per proseguire la sua 



formazione. Ma il Signore che teneva in mano la sua piccola 
vita, facendola passare per strade apparentemente assurde, 
le andava preparando una gioiosa sorpresa: la realizzazione 
della sua vera vocazione. Infatti, per una provvidenziale 
convergenza di incontri e di avvenimenti, dopo qualche anno di 
professione temporanea, “Suor Olga” poté unirsi al gruppo di 
religiose che, staccandosi dalla Congregazione delle Sorelle dei 
poveri assistita da mons. Giulio Belvedere, andava a stabilirsi 
a Roma, presso le catacombe di Priscilla, per iniziarvi la vita 
monastica benedettina. A Priscilla, dunque, il 27 maggio 1937 
– nella festa del Corpus Domini – emetteva la sua professione 
monastica perpetua, ricevendo il nome Eletta Maria. I duri 
anni della fondazione e le molteplici traversie che costrinsero 
ripetutamente la comunità ad emigrare da un luogo all’altro 
fino al definitivo impiantarsi a Viboldone, nella Bassa milanese, 
il 1 maggio 1941, trovarono sr. Eletta Maria sempre in prima 
linea, tra le più disponibili ad ogni servizio di maggior fatica 
e sacrificio. Era il factotum in tutte le situazioni di emergenza 
e – nella sua sincera modestia – non le bastava mai quello che 
faceva per non sentirsi ancora serva inutile. Tanto era il suo 
apprezzamento per la vita monastica sotto la Regola di san 
benedetto, da riempirla di confusione per la sua inadeguatezza 
e di gratitudine per averla potuta abbracciare.

La sua passione per la lode divina e per il canto gregoriano 
era diventata quasi proverbiale. Amava fare bene tutte le cose e 
tanto più la divina liturgia, perciò soffriva di ogni trascuratezza 
o imperfezione che le accadeva di riscontrare nella comunità; 
talvolta, lasciando via libera al suo temperamento esuberante, 
sosteneva con forza il suo punto di vista ed esigeva l’ascolto e 



il consenso degli altri; tuttavia nel suo cuore grande e buono – 
che letteralmente scoppiava di carità per tutti – non tenne mai 
durezza o risentimento. Mai tralasciò di chiedere umilmente 
perdono, inginocchiandosi anche davanti all’ultima novizia o 
postulante, per dissipare ogni nube di turbamento e riportare il 
sereno nell’animo proprio e altrui.

La generosità e l’intrepida giovinezza del suo spirito si rivelò 
ancor più quando, nel 1973, si disse pronta a seguire il piccolo 
nucleo di monache in procinto di fondare un nuovo monastero 
sull’Isola San Giulio, in diocesi di Novara. Sembrava una 
novizia con l’entusiasmo delle prime esperienze nel cammino 
della grazia. A chi, considerando con un po’ di trepidazione la 
sua età già avanzata, le chiedeva se aveva ben ponderato la sua 
scelta, tranquillamente rispondeva: «Sento di fare la volontà 
di Dio; il resto non m’importa». – E se poi le verrà la nostalgia 
della comunità in cui è vissuta tanti anni, che farà? – «Io non 
coltivo nostalgia verso il passato; guardo sempre avanti dove il 
Signore mi aspetta!». La sua sicurezza era semplicemente frutto 
di fede e di fiducia. Intelligente, ingegnosa, instancabile e piena 
di allegria, fu davvero un dono anche per la comunità di San 
Giulio, alla quale – pur conservando un ricordo grato e affettuoso 
verso quella di Viboldone – diede senza misura tutto il suo 
cuore, spendendo per essa le sue ultime energie e sostenendola 
con il dono della sua saggezza, frutto di grazia e di lunga 
esperienza. Aveva il venerando aspetto della “nonna” sapiente 
e insieme conservava una fragrante freschezza e ingenuità di 
“bambina”. Curava con amore smisurato il giardino; con ogni 
albero, con ogni fiore, si può dire con ogni filo d’erba o insetto 
entrava in dialogo, prestando loro voce per lodare il Signore. 



Fino all’estremo delle sue forze volle salire in coro e fare tutti 
quei servizi di carità che si sentiva onorata di poter fare verso 
la Madre o qualche sorella bisognosa. Quando proprio non potè 
più reggere, chiese spontaneamente, serenamente il sacramento 
degli infermi e il viatico e si congedò con un discorso carico di 
sapienza spirituale e di pathos umano; durante la celebrazione 
di una Messa nella sua cella raccolse tutte le sue forze per fare 
una grande preghiera universale in cui abbracciò davvero 
tutta la Chiesa e tutto il genere umano, arrivando poi alle 
singole persone che teneva nel cuore.  A tutti, di tutto chiese 
perdono, sentendosi già pienamente avvolta dalla carità e dalla 
misericordia del Signore e della comunità. Poi si mise a letto. 
La malattia – probabilmente un blocco cardiocircolatorio con 
altre complicazioni – durò tre mesi e fu la verifica della sua 
fede autentica e della sua maturità spirituale. Giorno e notte 
era, praticamente, tutta una preghiera, e fino all’ultimo respiro 
il suo cuore fu attento agli altri, la sua carità tenne il primato 
su tutto, riuscendo anche a sminuire l’entità del dolore fisico e 
a mostrare un volto raggiante di sorriso. Quando la comunità, 
ogni sera dopo cena si stipava nella sua cella e le si stringeva 
attorno per cantare i testi più belli della liturgia del giorno, per 
lei era “festa grande”. Univa la sua voce al coro, mai sazia di 
gustare le melodie gregoriane e insieme la dolcezza dell’agape 
fraterna.

«Voglio morire… sveglia!» diceva mentre, per oltre due mesi, 
stava giorno e notte seduta su una poltrona di legno in attesa 
che il Signore venisse a prenderla. E così, si può dire, avvenne. 

Era l’ora vespertina di martedì 18 maggio quando  – terminata 
la liturgia eucaristica, munita del santissimo Corpo e Sangue 



del Signore – dolcemente, salutando la Madre e le sorelle vicine, 
passava all’altra riva per prolungare in eterno il suo rendimento 
di grazie.

Nel suo giardino sbocciava la prima rosa; sbocciava proprio 
per lei, perché potesse presentarsi al suo “Eterno Padre”, alla 
Madonna e all’assemblea dei Santi recando un omaggio floreale, 
così come le piaceva fare, nei giorni di festa, con la sua Madre 
Abbadessa e le sue sorelle, e persino con gli ospiti e gli amici del 
monastero.

Nell’anagrafe della città terrena rimane quella triste 
annotazione “di ignoti”; ma nell’anagrafe della città celeste, Sr. 
Eletta Maria ha certamente trovato scritto, accanto al suo bel 
nome nuovo: “figlia di Dio”.

Sì, veramente tutta figlia dell’eterno Padre, riconosciuta e 
amata nel Figlio Unigenito, Gesù Cristo, al cui amore fedele 
sempre cercò di nulla anteporre.

Isola San Giulio -18 giugno 1982
Solennità del Sacro Cuore di Gesù

Florilegio dai suoi biglietti

Il suo buon zelo per il canto gregoriano:

«Mi permetto di dirvi: – Venite – dell’Introito fatelo un po’ 
più invitante! Come l’avrà detto il Signore?… Grazie!»

Le sue delicatezze…

«Sono la prima rosa per la Madre».



E: «Questo fiore è per la mamma di Elena».

Biglietto lasciato presso una statua del Cristo deposto, dopo 
averla spolverata: «Il buon ladrone ha fatto un’opera buona 
finalmente!… mi ha spolverato alla perfezione; posso essere 
“esposto”. È contenta?».

E in ogni circostanza: «Madre, mi mandi la benedizione. 
Grazie».

I suoi auguri alla Madre nell’ultima Pasqua:

Alla mia carissima Madre Badessa
Madre mia carissima,
Quaresima e Santa pasqua quest’anno per me tutto particolare: 

bontà del Signore concessami. Sento la sua forza però, anche se 
la prova è dura… distacco da ciò che amavo; sentivo Dio più da 
vicino, ed era un parlare direttamente con Lui: Coro e tutti gli atti 
comuni della comunità.

Tutto questo per me è vita monastica e sempre s’impara a 
conoscere Dio. La mia mancanza di generosità tante volte mi 
faceva cadere le lacrime: sono certa della sua comprensione. 
La ringrazio per tutte le sue cure materne; anche per le visitine 
notturne: la ricompensa, madre, la lascio al Signore! con 
abbondanti grazie per compiere il suo grave compito di Madre 
e anche la salute e tutto ciò che le sta sul cuore e in modo speciale 
vocazioni: anch’io offro e prego. Madre, perdoni questo mio 
scritto, Lei conosce la mia capacità. Madre, tanti e tanti auguri 
e un bacione.

Sr. Eletta Maria
Pasqua 1982






