VENERDI SANTO
SI FECE BUIO SU TUTTA LA TERRA

Tutta la liturgia del Venerdi Santo ha un andamento grave, profondo, carico di «pathosy,
attraversato a tratti da accenti appassionati, da gemiti e da grida di dolore. Sembra che la notte del
giovedi cammini verso un giorno senza aurora; pare, infatti, di andare affondando sempre piu nel
buio. Eppure, con la voce che trema non solo di pianto, ma anche di gioioso stupore, la Chiesa va
sollecitamente raccogliendo i suoi figli per annunziare loro che «¢ spuntato un giorno di letizia»
(liturgia bizantina). Ed ¢ cosi perché, in realta, questo € giorno di irreparabile disfatta per le tenebre,
giorno che prepara la nuova creazione, giorno di morte per la vita. Nemmeno nell’ora del buio piu
profondo, nell’ora dell’estremo sconforto, dovrebbe dunque scomparire dal cuore del cristiano
quella luce di speranza che egli puo sempre attingere dal mistero della Passione.

Si fa di ora in ora piu evidente e drammatico, in questa sacra liturgia, lo scontro decisivo tra la
luce e le tenebre; uno scontro immane in cui le tenebre sembrano prevalere, ma in realta nello
sforzo titanico di distruggere la Luce, esse rimangono distrutte. La morte ingoia il Cristo che ¢ la
Vita e ne rimane vinta.

Tutto quanto accade in questa fosca giornata deve colpirci profondamente, ma non sgomentarci,
poiché sotto I’oscurita del male c’¢ gia il chiarore di un’alba nuova, c’¢ la nuova Vita che preme.
Perché questa Vita ci vivifichi, non dobbiamo, pero, limitarci a guardare soltanto con gli occhi il
dramma della Passione contemplandolo da lontano, come se si trattasse di uno spettacolo a noi
estraneo, ma occorre lasciarci coinvolgere interiormente dagli eventi di cui si fa memoria,
attraversare insieme con Gesu le tenebre, porre con fede i nostri piedi sulle sue orme: in una parola,
vivere con costanza e «pazienza» (da «patire»), lasciandoci attraversare da tutto il suo dolore,
affinché anche dal nostro cuore compunto possano sgorgare sorgenti d’acqua viva, effondersi raggi
di luce.

Il Venerdi Santo nella Chiesa regna un clima di gravita e di sospensione. Le campane sono mute,
gli altari sono spogli: sono denudati delle tovaglie e disadorni di fiori. Tutto ¢ silenzio e squallore.

L’assemblea attende in silenzio, in atteggiamento umile e raccolto. Non ¢ solo un silenzio
esteriore, ma un silenzio del cuore, un silenzio liturgico pieno di attenzione ¢ di dolore davanti alla
realta della morte di Cristo sulla croce; morte di cui siamo tutti responsabili a motivo dei nostri

peccati.



I celebranti entrano semplicemente e si prostrano ai piedi dell’altare; anche I’assemblea si
inginocchia. Segue un prolungato tempo di silenziosa preghiera. Poi chi presiede rivolge al Padre, a
nome di tutti, un’accorata supplica, che inizia con una parola-chiave della Sacra Scrittura:
«Ricordatil», che significa: «Guardaci con il cuore!»: «Ricordati, Padre, della tua misericordia;
santifica e proteggi sempre questa tua famiglia, per la quale Cristo, tuo Figlio, inauguro nel suo
sangue il mistero pasqualey.

La misericordia di Dio ¢ lui stesso, il Misericordioso, che da secoli e secoli, di generazione in
generazione, riversa sugli uomini il suo amore, e non verra mai meno nella sua fedelta. Questa
«misericordiany, che era fin dal principio, in quest’ora raggiunge il culmine della sua
manifestazione: in un «folle» gesto d’amore il Padre ci dona il suo Figlio, immolandolo sulla croce
per la nostra salvezza, per fare dell’'umanita intera un’unica famiglia, per suggellare con il suo
sangue la nuova ed eterna alleanza, secondo la fedelta giurata ad Abramo e alla sua discendenza per

sempre.

La liturgia della Parola ¢ tutta orientata alla solenne proclamazione o il solenne canto in
gregoriano della «Passione di Gesu secondo [’evangelista Giovanni». Le sacre parole del Vangelo
non sono una semplice narrazione di avvenimenti ormai lontani nel tempo e nello spazio, non sono
soltanto una rievocazione che possa lasciarci comodi spettatori come a teatro, ma gocce di grazia, di
fuoco e d’acqua viva che penetrando in noi vi operano misteriosamente una radicale
trasformazione: vi bruciano ogni scoria di morta vegetazione e vi fanno spuntare nuovi germogli.

E davanti al tribunale della nostra coscienza che il Cristo, oggi, viene condotto e giudicato. Ma ¢
della nostra vita che in tale processo si decide. E un evento da cui nessuno pud stare fuori, perché vi
siamo coinvolti da Gesu stesso che ¢ morto per ognuno di noi.

Nel dramma — e il canto gregoriano lo fa emergere in modo toccante — le voci si intrecciano,
ciascuna con il proprio timbro, inconfondibili.

C’¢ la «voce della follay: voce alta, irruente, qualche volta frenetica, come quando nel pretorio si
eccita e grida: «7Tolle, tolle: crucifige!», «Via, via, crocifiggilo!» (Gv 19,15), quasi impaziente di
assistere al raccapricciante spettacolo.

C’¢ la «voce di Pilatoy, una voce controllata, quasi soffocata, ora inquieta e stizzosa, ora persino
tremante di paura di fronte a quell’uomo — «Ecce homo» — che desiderava conoscere e che gli
appare adesso cosi lontano, cosi velato di mistero, inafferrabile: «Tu sei re?... Perché non parli?
Non sai che io ho il potere...?». Com’¢ ridicolo quell’«io» di un omiciattolo qual ¢ Pilato di fronte
all’«lo sono» che lo guarda in silenzio, serenamente, e certo anche pietosamente,

misericordiosamente.



Poi c¢’¢ la «voce di Erodey, una voce viscida, insinuante, voce di un uomo vizioso e falso...

C’¢ pure la «voce di Pietro»: impulsiva e timorosa, solo apparentemente sicura, quando nel
cortile del pretorio, davanti alle insistenze della serva, afferma di non conoscere «quell’uomoy. Di
lui si sente perd subito anche il pianto; un pianto incontenibile per il rimorso e il dolore cocente
seguiti alla colpa, all’incredibile rinnegamento del suo Maestro.

La voce del narratore che guida tutta la scena ¢ disadorna, piana, controllata nell’emozione, ma
non scialba: una voce profonda che partecipa intensamente a tutto quello che avviene.

E c’¢ infine la «voce di Gesu», una voce inconfondibile, carica di «pathos», di dolore e di amore;
una voce insieme umana e divina; una voce che mai nessuno potra adeguatamente interpretare, ma
che tutti possiamo percepire nell’intimo del cuore.

«Quem queeritis?», chi cercate? E la risposta che Gesu ripete due volte alle guardie andate ad
arrestarlo nell’orto degli ulivi. «Quem quceritis?»: questo interrogativo ¢ rivolto anche a tutti noi.
Chi cerchiamo, accostandoci a lui? E perché lo cerchiamo? Per rispondere sinceramente occorre un
coraggioso scandaglio nelle pieghe piu segrete delle nostre “buone intenzioni”.

Ma ¢ Gesu stesso che, dominando la situazione, ci dice in verita chi egli & «Ego sum». E la
chiara affermazione della sua identita; € il suo nome divino: Io sono Colui che sono. Chi resistera
davanti alla presenza del Dio trascendente? Le guardie rimasero come tramortite e caddero a terra.

Se noi sapessimo comprendere anche la risposta data da Gesu a Pilato quando gli chiede conto di
quel che si dice di lui: «Regnum meum non est de hoc mundoy, il mio regno non ¢ di questo mondo.
In questo punto la melodia presta alla voce di Gesu una gravita e una profondita impressionanti.
Dopo aver detto che, se il suo regno fosse di questo mondo, potrebbe farsi difendere da un esercito
invincibile, ribadisce con una fermezza irremovibile: «Ma il mio regno non ¢ di quaggiu». Stupenda
anche la melodia sulla dichiarazione inequivocabile circa la sua regalita: «Tu lo dici, 10 sono re:
quia rex sum ego». Le note sono posate come solidi pilastri. Chi potrebbe ancora obiettare
qualcosa? Le calunnie a suo riguardo sono ben poca cosa in confronto a quello che egli dice
apertamente di se stesso.

Notiamo poi ’espressione accorata di Gesu quando, durante il processo, viene schiaffeggiato da
una guardia: «Se ho parlato male, dimostrami dov’¢ il male; ma se ho parlato bene, “perché mi
percuoti?’». Sembra non vi sia altro modo per far prevalere la propria forza e per far sentire la
propria presunta superiorita. Ma Gesu con il suo rimprovero ci impone un serio esame di coscienza.

Ma il momento forse piu bello e piu toccante € quello in cui Gesu, ormai esausto € prossimo a
spirare, dalla croce si rivolge agli unici «suoi» che sono saliti con lui fino al Calvario: la Madre e il
discepolo amato, Giovanni. Guardando la Madre, egli dice: «Donna, ecco il tuo figlion. E poi

guardando Giovanni: «Figlio, ecco la tua Madre».



Su «muliery le note indugiano come scaldandosi al cuore del Cristo; la melodia si fa dolce,
profonda, si carica di amore. Sembra che tutta I’ammirazione e la tenerezza di Gesu verso sua
Madre si concentri in questo estremo appello, in questo invito a prendersi cura del suo corpo esteso
nel tempo e nello spazio: la Chiesa. E cosi pure tutto ’amore di Gesu verso il discepolo, verso tutti
noi, ¢ racchiuso nell’«Ecce Mater tua», ecco la tua Madre, che costituisce per noi una consegna
irrevocabile e dolcissima.

Gesu mette ’umanita nelle braccia della Madre e la Madre nelle braccia dell’umanita, mentre il
suo cuore, sincronizzato con il cuore del Padre, ¢ tutto donato in quella suprema consegna di amore.

A noi nei riguardi di Gesu importano tante cose... non importanti: chi ¢ il piu grande nel suo
regno; che cosa ne avremo dopo aver lasciato tutto per lui... A lui, nei nostri, importa una cosa sola:
che abbiamo con lui lo stesso Padre e la stessa Madre. E dopo averci consegnato questo testamento
d’amore, egli pud spirare, non senza aver prima espresso un suo ultimo desiderio racchiuso nel
grido: «Sitioy», ho sete.

E sete di amore, sete di noi. Su quest’unica parola ci sono sei note, quattro concentrate nella
sillaba centrale, che portano la voce alla massima elevazione per esprimere 1’ardore del desiderio e
poi lo smorzano ridiscendendo fino quasi a spegnersi, dando in tal modo il senso dell’arsura e
dell’esaurirsi delle forze di Cristo. Nella sua arsura lo si lascia morire, sul soffio dell’ultima parola:
«Consummatum esty», tutto ¢ compiuto. Tutto ¢ compiuto e la nostra sorte ¢ decisa, perché il nuovo
popolo di Dio, la Chiesa, nasce li, ai piedi della Croce.

Ora rimane solo il gesto del totale abbandono: «Et inclindto capite tradidit spiritumy; e, reclinato
il capo, Gesu rese lo spirito.

A queste parole tutti — sacerdoti e assemblea — si prostrano e rimangono in profondo silenzio. E
il momento in cui bisognerebbe davvero saper cogliere il senso di quanto ¢ avvenuto e avviene
ancora, coinvolgendo la nostra esistenza in modo irreversibile. Che io ci creda o non ci creda, che io
lo voglia o non lo voglia, rimane per sempre il fatto che Gesu Cristo mi ha amato ed ¢ morto in
croce per me. Potro andare alla ricerca di altre vie di salvezza, ma se non passo da questa via, se

non guardo a Colui che 1 miei peccati hanno trafitto, non avro che amarezza e delusione.

Li, ai piedi della croce che I’ha generata, la Chiesa, portatrice del mistero materno di Maria,
raccoglie tutti 1 suoi figli e insegna loro ad aprire le braccia per essere con Cristo una supplica al
Padre celeste in favore di tutti gli uvomini, a cominciare da se stessi, poveri e peccatori.

Unanime sale al cielo la grande «Preghiera di intercessione». Essa ¢ tutta appoggiata sulla
certezza di fede che il Cristo, avendo dato tutto se stesso, avendo versato tutto il suo sangue per noi,

sta davanti al Padre come nostro stesso intercessore.



Si invoca su tutti i membri della Chiesa, sparsa nel mondo intero, la divina effusione della grazia,
perché possano crescere in santita e servire Dio nella fedelta e nell’amore; si prega per il Papa, per 1
vescovi, 1 sacerdoti, 1 diaconi, per tutti i fedeli, per i catecumeni. Si prega per ’unita del gregge,
unita che ¢ stata il desiderio piu ardente del Pastore; si prega per i nostri fratelli ebrei, per i non
cristiani, per coloro che non credono in Dio, per i governanti, per i poveri ¢ i tribolati. L’abbraccio
spirituale della Chiesa raggiunge tutte le pecore che sono disperse fuori dell’ovile o che non
conoscono ancora la voce del Pastore. Non ¢’¢ uomo sulla terra che in quest’ora sia realmente solo
o dimenticato: nessuno, proprio nessuno rimane escluso. Tutti sono la raccolti nell’amore di Cristo e
della Chiesa in quest’ora di grazia in cui il Padre ci dona il Figlio ricordandosi della sua

misericordia.

Alla preghiera universale segue la solenne «presentazione e adorazione del legno della Croce,
segno della nostra salvezza. E questo uno dei momenti piu suggestivi della liturgia del Venerdi
Santo.

I sacerdoti e 1 diaconi avviano la processione lungo la quale la croce viene elevata e presentata
cantando per tre volte, in tono sempre piu alto, ’antifona «Ecce lignum Crucisy», ecco il legno della
Croce a cui fu appeso Cristo salvatore del mondo: venite, adoriamo.

Giunti davanti all’altare, la sostengono mentre i fedeli sfilano davanti ad essa, si prostrano in
adorazione e la baciano. La croce ¢ infatti il glorioso vessillo della vittoria di Cristo sulla morte. Il
verbo «adorarey — che deriva da «ad os»: «accostare alla bocca», «baciare» — & veramente il piu
idoneo ad esprimere questo gesto di culto. Che cosa potrebbe meritare la nostra adorazione piu di
Cristo crocifisso? Il segno della croce ¢ stato impresso in noi con il Battesimo, ¢ il segno della
nostra identita di cristiani, di figli di Dio. Non deve percio essere soltanto guardato come qualcosa
che sta all’esterno, davanti a noi, ma deve essere sentito come una viva realta che portiamo nel
cuore, una presenza che abbraccia e penetra I’intera nostra esistenza. Tutto cio che ogni giorno ci fa
morire al nostro «i0» superbo € croce; abbracciarla significa accettare di morire all’uomo vecchio
per risorgere come creature nuove.

Durante I’adorazione della Croce, vengono cantati gli «/mproperi», i lamenti di Dio verso il suo
popolo, quel popolo che, scelto, eletto con predilezione, non ha corrisposto al suo amore. Essi
vengono ora riferiti a Gesu. I rimproveri si susseguono, incalzanti, uno dopo 1’altro, ma nulla in essi
vi € di aspro: si avvertono invece accenti di struggente tenerezza insieme ad intenso dolore. Si sente
la voce sofferente del Cristo che dalla croce tende verso il suo popolo — verso di noi — le mani forate
dai chiodi e piagate dicendo: «Popolo mio, che male ti ho fatto? In che cosa ti ho contristato?

Rispondimi!».



Alla voce dell’amore ferito viene data la risposta riparatrice: «Crucem tuam adordmus,
Dominey», adoriamo la tua Croce, Signore, lodiamo e glorifichiamo la tua santa risurrezione. Per
mezzo del legno della Croce, la gioia ha riempito 1’universo.

Proprio il Venerdi santo ci porta la gioia! L’ora del Venerdi Santo ¢ veramente 1’ora solenne del
mistero della fede e della pietd. La Chiesa cerca di esprimere la propria immensa riconoscenza
verso Colui che I’ha amata fino al punto di immolarsi per lei; sul Calvario essa riconosce percio il
luogo della propria nascita e insieme delle proprie nozze. Sa di essere nata dal sangue sgorgato dal
costato di Cristo aperto dalla lancia, dalla lancia vibrata non solo dal soldato, ma anche da ciascuno
di noi, e sa di essere chiamata ad essere «con-sorte» del Crocifisso, per generare nello Spirito altri
figli di Dio.

Ad ogni Pasqua, ad ogni Venerdi santo, la Chiesa ritrova la propria infanzia e la propria
giovinezza; non commemora quegli eventi come una persona anziana rievoca con nostalgia 1 suoi
«bei tempi» ormai lontani. No, essa nasce di nuovo e nuovamente, nel fiore della sua giovinezza,
celebra le sue nozze d’amore con 1l Cristo. Essa si ritrova tutta bella, santa e fedele come lo era sul

Calvario, in Maria e Giovanni, primizie che allora gia la rappresentavano tutta intera.

Dopo la contemplazione e I’adorazione della Croce, si passa alla terza parte della Celebrazione
consistente nel breve rito della recita del «Padre nostro» e nella santa Comunione.

La famiglia di Dio li radunata tende le braccia al Padre insieme con il Cristo che le tiene aperte
sulla croce. E grazie a lui che anche noi possiamo dire «Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato
il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volonta...».

Ecco, davvero, Padre, ora la tua volonta si ¢ compiuta, nel tuo Cristo! Percio noi possiamo con
fiducia domandarti tutto quello che ci € necessario per compiere il nostro pellegrinaggio fino a
quando non saremo tutti introdotti nella tua casa, nella tua santa, eterna dimora. Mediante la morte
del tuo Figlio amatissimo ¢ stata data la vita a noi quali tuoi figli. Siamo diventati con lui un solo
corpo, quindi come un solo corpo ci rivolgiamo a te, Padre, nell’unico spirito filiale che Gesu ci ha
dato spirando nelle tue mani sul duro legno della croce.

Ecco il senso della Comunione sacramentale che si fa il venerdi santo con il pane eucaristico
consacrato il giorno precedente, nella «Messa in Cena Domini». 1l momento della Comunione ¢
avvolto di profondo e prolungato silenzio. Gli animi entrano cosi nel clima di attesa del grande
evento della risurrezione. Tutta la creazione partecipa di questo profondo, religioso silenzio, che ¢
come un respirare nel respiro di Dio, un attendere nella pazienza che tutto ancora si risvegli e
ricominci a vivere e a cantare. E la consegna del Venerdi Santo, che dovra essere custodita fino alla

notte della grande veglia pasquale.



Prima di congedare 1’assemblea, il sacerdote che presiede recita perd una vibrante preghiera di
benedizione: «O Padre, scenda la tua benedizione su questo popolo che ha commemorato la morte
del tuo Figlio nella speranza di risorgere con lui. Venga il perdono e la consolazione, si accresca la
fede, si rafforzi la certezza nella redenzione eternay.

E cosi si conclude la celebrazione: senza canto, senza suono, ma lasciando il cuore ricolmo di
tutti 1 sentimenti che la Passione del Signore contemplata e rivissuta ha suscitato in noi, protagonisti

dell’«oggi» della storia di salvezza.

O Cristo,

stendendo le tue mani sulla croce,

hai riempito il mondo della tenerezza del Padre.
Per questo noi intoniamo a Te

un canto di vittoria.

Ti sei lasciato appendere alla croce

per effondere su tutti

la luce del perdono,

e dal tuo petto squarciato

Sfluiscono verso di noi

le onde della vita.

O Cristo, amore crocifisso

fino alla fine del mondo

nelle membra del tuo corpo,

fa’ che sappiamo oggi comunicare
alla tua passione e alla tua morte
per gustare la tua gloria di Risorto.

Amen.



