
VENERDÌ SANTO

SI FECE BUIO SU TUTTA LA TERRA

Tutta  la  liturgia  del  Venerdì  Santo  ha  un  andamento  grave,  profondo,  carico  di  «pathos»,

attraversato a tratti da accenti appassionati, da gemiti e da grida di dolore. Sembra che la notte del

giovedì cammini verso un giorno senza aurora; pare, infatti, di andare affondando sempre più nel

buio. Eppure, con la voce che trema non solo di pianto, ma anche di gioioso stupore, la Chiesa va

sollecitamente raccogliendo i suoi figli per annunziare loro che «è spuntato un giorno di letizia»

(liturgia bizantina). Ed è così perché, in realtà, questo è giorno di irreparabile disfatta per le tenebre,

giorno che prepara la nuova creazione, giorno di morte per la vita. Nemmeno nell’ora del buio più

profondo,  nell’ora  dell’estremo  sconforto,  dovrebbe  dunque  scomparire  dal  cuore  del  cristiano

quella luce di speranza che egli può sempre attingere dal mistero della Passione.

Si fa di ora in ora più evidente e drammatico, in questa sacra liturgia, lo scontro decisivo tra la

luce e le tenebre;  uno scontro immane in cui le tenebre sembrano prevalere,  ma in realtà nello

sforzo titanico di distruggere la Luce, esse rimangono distrutte. La morte ingoia il Cristo che è la

Vita e ne rimane vinta.

Tutto quanto accade in questa fosca giornata deve colpirci profondamente, ma non sgomentarci,

poiché sotto l’oscurità del male c’è già il chiarore di un’alba nuova, c’è la nuova Vita che preme.

Perché questa Vita ci vivifichi, non dobbiamo, però, limitarci a guardare soltanto con gli occhi il

dramma della Passione contemplandolo da lontano, come se si trattasse di uno spettacolo a noi

estraneo,  ma  occorre  lasciarci  coinvolgere  interiormente  dagli  eventi  di  cui  si  fa  memoria,

attraversare insieme con Gesù le tenebre, porre con fede i nostri piedi sulle sue orme: in una parola,

vivere  con costanza  e  «pazienza»  (da  «patire»),  lasciandoci  attraversare  da  tutto  il  suo dolore,

affinché anche dal nostro cuore compunto possano sgorgare sorgenti d’acqua viva, effondersi raggi

di luce.

Il Venerdì Santo nella Chiesa regna un clima di gravità e di sospensione. Le campane sono mute,

gli altari sono spogli: sono denudati delle tovaglie e disadorni di fiori. Tutto è silenzio e squallore.

L’assemblea  attende  in  silenzio,  in  atteggiamento  umile  e  raccolto.  Non  è  solo  un  silenzio

esteriore, ma un silenzio del cuore, un silenzio liturgico pieno di attenzione e di dolore davanti alla

realtà della morte di Cristo sulla croce; morte di cui siamo tutti responsabili a motivo dei nostri

peccati.



I  celebranti  entrano  semplicemente  e  si  prostrano  ai  piedi  dell’altare;  anche  l’assemblea  si

inginocchia. Segue un prolungato tempo di silenziosa preghiera. Poi chi presiede rivolge al Padre, a

nome  di  tutti,  un’accorata  supplica,  che  inizia  con  una  parola-chiave  della  Sacra  Scrittura:

«Ricordati!»,  che significa: «Guardaci  con il cuore!»: «Ricordati,  Padre,  della tua  misericordia;

santifica e proteggi sempre questa tua famiglia, per la quale Cristo, tuo Figlio, inaugurò nel suo

sangue il mistero pasquale». 

La misericordia di Dio è lui stesso, il Misericordioso, che da secoli e secoli, di generazione in

generazione,  riversa sugli uomini il suo amore, e non verrà mai meno nella sua fedeltà.  Questa

«misericordia»,  che  era  fin  dal  principio,  in  quest’ora  raggiunge  il  culmine  della  sua

manifestazione: in un «folle» gesto d’amore il Padre ci dona il suo Figlio, immolandolo sulla croce

per la  nostra  salvezza,  per fare  dell’umanità  intera  un’unica famiglia,  per suggellare  con il  suo

sangue la nuova ed eterna alleanza, secondo la fedeltà giurata ad Abramo e alla sua discendenza per

sempre.

La  liturgia  della  Parola  è  tutta  orientata  alla  solenne  proclamazione  o  il  solenne  canto  in

gregoriano della «Passione di Gesù secondo l’evangelista Giovanni». Le sacre parole del Vangelo

non sono una semplice narrazione di avvenimenti ormai lontani nel tempo e nello spazio, non sono

soltanto una rievocazione che possa lasciarci comodi spettatori come a teatro, ma gocce di grazia, di

fuoco  e  d’acqua  viva  che  penetrando  in  noi  vi  operano  misteriosamente  una  radicale

trasformazione: vi bruciano ogni scoria di morta vegetazione e vi fanno spuntare nuovi germogli. 

È davanti al tribunale della nostra coscienza che il Cristo, oggi, viene condotto e giudicato. Ma è

della nostra vita che in tale processo si decide. È un evento da cui nessuno può stare fuori, perché vi

siamo coinvolti da Gesù stesso che è morto per ognuno di noi.

Nel dramma – e il canto gregoriano lo fa emergere in modo toccante – le voci si intrecciano,

ciascuna con il proprio timbro, inconfondibili. 

C’è la «voce della folla»: voce alta, irruente, qualche volta frenetica, come quando nel pretorio si

eccita e grida: «Tolle, tolle: crucifíge!», «Via, via, crocifiggilo!» (Gv 19,15), quasi impaziente di

assistere al raccapricciante spettacolo. 

C’è la «voce di Pilato», una voce controllata, quasi soffocata, ora inquieta e stizzosa, ora persino

tremante di paura di fronte a quell’uomo – «Ecce homo» – che desiderava conoscere e che gli

appare adesso così lontano, così velato di mistero, inafferrabile: «Tu sei re?… Perché non parli?

Non sai che io ho il potere…?». Com’è ridicolo quell’«io» di un omiciattolo qual è Pilato di fronte

all’«Io  sono» che  lo  guarda  in  silenzio,  serenamente,  e  certo  anche  pietosamente,

misericordiosamente.



Poi c’è la «voce di Erode», una voce viscida, insinuante, voce di un uomo vizioso e falso…

C’è pure la  «voce di Pietro»:  impulsiva e timorosa,  solo apparentemente sicura,  quando nel

cortile del pretorio, davanti alle insistenze della serva, afferma di non conoscere «quell’uomo». Di

lui si sente però subito anche il pianto; un pianto incontenibile per il rimorso e il dolore cocente

seguiti alla colpa, all’incredibile rinnegamento del suo Maestro.

La voce del narratore che guida tutta la scena è disadorna, piana, controllata nell’emozione, ma

non scialba: una voce profonda che partecipa intensamente a tutto quello che avviene.

E c’è infine la «voce di Gesù», una voce inconfondibile, carica di «pathos», di dolore e di amore;

una voce insieme umana e divina; una voce che mai nessuno potrà adeguatamente interpretare, ma

che tutti possiamo percepire nell’intimo del cuore.

«Quem quæritis?», chi cercate? È la risposta che Gesù ripete due volte alle guardie andate ad

arrestarlo nell’orto degli ulivi. «Quem quæritis?»: questo interrogativo è rivolto anche a tutti noi.

Chi cerchiamo, accostandoci a lui? E perché lo cerchiamo? Per rispondere sinceramente occorre un

coraggioso scandaglio nelle pieghe più segrete delle nostre “buone intenzioni”.

Ma è Gesù stesso che, dominando la situazione, ci dice in verità chi egli è: «Ego sum». È la

chiara affermazione della sua identità; è il suo nome divino: Io sono Colui che sono. Chi resisterà

davanti alla presenza del Dio trascendente? Le guardie rimasero come tramortite e caddero a terra.

Se noi sapessimo comprendere anche la risposta data da Gesù a Pilato quando gli chiede conto di

quel che si dice di lui: «Regnum meum non est de hoc mundo», il mio regno non è di questo mondo.

In questo punto la melodia presta alla voce di Gesù una gravità e una profondità impressionanti.

Dopo aver detto che, se il suo regno fosse di questo mondo, potrebbe farsi difendere da un esercito

invincibile, ribadisce con una fermezza irremovibile: «Ma il mio regno non è di quaggiù». Stupenda

anche la melodia sulla dichiarazione inequivocabile circa la sua regalità: «Tu lo dici, io sono re:

quia  rex  sum  ego».  Le  note  sono  posate  come  solidi  pilastri.  Chi  potrebbe  ancora  obiettare

qualcosa?  Le calunnie  a  suo riguardo sono ben poca  cosa  in  confronto  a  quello  che  egli  dice

apertamente di se stesso.

Notiamo poi l’espressione accorata di Gesù quando, durante il processo, viene schiaffeggiato da

una guardia: «Se ho parlato male, dimostrami dov’è il male; ma se ho parlato bene, “perché mi

percuoti?”». Sembra non vi sia altro modo per far prevalere la propria forza e per far sentire la

propria presunta superiorità. Ma Gesù con il suo rimprovero ci impone un serio esame di coscienza. 

Ma il momento forse più bello e più toccante è quello in cui Gesù, ormai esausto e prossimo a

spirare, dalla croce si rivolge agli unici «suoi» che sono saliti con lui fino al Calvario: la Madre e il

discepolo  amato,  Giovanni.  Guardando la  Madre,  egli  dice:  «Donna,  ecco  il  tuo figlio».  E poi

guardando Giovanni: «Figlio, ecco la tua Madre». 



Su  «mulier»  le note indugiano come scaldandosi al  cuore del Cristo; la melodia si fa dolce,

profonda, si  carica di amore.  Sembra che tutta l’ammirazione e la tenerezza di Gesù verso sua

Madre si concentri in questo estremo appello, in questo invito a prendersi cura del suo corpo esteso

nel tempo e nello spazio: la Chiesa. E così pure tutto l’amore di Gesù verso il discepolo, verso tutti

noi, è racchiuso nell’«Ecce Mater tua», ecco la tua Madre, che costituisce per noi una consegna

irrevocabile e dolcissima. 

Gesù mette l’umanità nelle braccia della Madre e la Madre nelle braccia dell’umanità, mentre il

suo cuore, sincronizzato con il cuore del Padre, è tutto donato in quella suprema consegna di amore.

A noi nei riguardi di Gesù importano tante cose… non importanti: chi è il più grande nel suo

regno; che cosa ne avremo dopo aver lasciato tutto per lui… A lui, nei nostri, importa una cosa sola:

che abbiamo con lui lo stesso Padre e la stessa Madre. E dopo averci consegnato questo testamento

d’amore, egli può spirare,  non senza aver prima espresso un suo ultimo desiderio racchiuso nel

grido: «Sítio», ho sete. 

È sete di amore, sete di noi. Su quest’unica parola ci sono sei note, quattro concentrate nella

sillaba centrale, che portano la voce alla massima elevazione per esprimere l’ardore del desiderio e

poi lo smorzano ridiscendendo fino quasi a spegnersi,  dando in tal  modo il  senso dell’arsura e

dell’esaurirsi delle forze di Cristo. Nella sua arsura lo si lascia morire, sul soffio dell’ultima parola:

«Consummátum est», tutto è compiuto. Tutto è compiuto e la nostra sorte è decisa, perché il nuovo

popolo di Dio, la Chiesa, nasce lì, ai piedi della Croce. 

Ora rimane solo il gesto del totale abbandono: «Et inclináto cápite trádidit spíritum»; e, reclinato

il capo, Gesù rese lo spirito.

A queste parole tutti – sacerdoti e assemblea – si prostrano e rimangono in profondo silenzio. È

il momento in cui bisognerebbe davvero saper cogliere il senso di quanto è avvenuto e avviene

ancora, coinvolgendo la nostra esistenza in modo irreversibile. Che io ci creda o non ci creda, che io

lo voglia o non lo voglia, rimane per sempre il fatto che Gesù Cristo mi ha amato ed è morto in

croce per me. Potrò andare alla ricerca di altre vie di salvezza, ma se non passo da questa via, se

non guardo a Colui che i miei peccati hanno trafitto, non avrò che amarezza e delusione.

Lì, ai piedi della croce che l’ha generata, la Chiesa, portatrice del mistero materno di Maria,

raccoglie tutti i suoi figli e insegna loro ad aprire le braccia per essere con Cristo una supplica al

Padre celeste in favore di tutti gli uomini, a cominciare da se stessi, poveri e peccatori.

Unanime sale  al  cielo  la  grande «Preghiera  di  intercessione». Essa  è  tutta  appoggiata  sulla

certezza di fede che il Cristo, avendo dato tutto se stesso, avendo versato tutto il suo sangue per noi,

sta davanti al Padre come nostro stesso intercessore. 



Si invoca su tutti i membri della Chiesa, sparsa nel mondo intero, la divina effusione della grazia,

perché possano crescere in santità e servire Dio nella fedeltà e nell’amore; si prega per il Papa, per i

vescovi, i sacerdoti, i diaconi, per tutti i fedeli, per i catecumeni. Si prega per l’unità del gregge,

unità che è stata il desiderio più ardente del Pastore; si prega per i nostri fratelli ebrei, per i non

cristiani, per coloro che non credono in Dio, per i governanti, per i poveri e i tribolati. L’abbraccio

spirituale  della  Chiesa  raggiunge  tutte  le  pecore  che  sono  disperse  fuori  dell’ovile  o  che  non

conoscono ancora la voce del Pastore. Non c’è uomo sulla terra che in quest’ora sia realmente solo

o dimenticato: nessuno, proprio nessuno rimane escluso. Tutti sono là raccolti nell’amore di Cristo e

della  Chiesa  in  quest’ora  di  grazia  in  cui  il  Padre  ci  dona  il  Figlio  ricordandosi  della  sua

misericordia.

Alla preghiera universale segue la solenne «presentazione e adorazione del legno della Croce»,

segno della nostra salvezza. È questo uno dei momenti più suggestivi della liturgia del Venerdì

Santo. 

I sacerdoti e i diaconi avviano la processione lungo la quale la croce viene elevata e presentata

cantando per tre volte, in tono sempre più alto, l’antifona «Ecce lignum Crucis», ecco il legno della

Croce a cui fu appeso Cristo salvatore del mondo: venite, adoriamo.

Giunti davanti all’altare, la sostengono mentre i fedeli sfilano davanti ad essa, si prostrano in

adorazione e la baciano. La croce è infatti il glorioso vessillo della vittoria di Cristo sulla morte. Il

verbo «adorare» – che deriva da «ad os»: «accostare alla bocca», «baciare» – è veramente il più

idoneo ad esprimere questo gesto di culto. Che cosa potrebbe meritare la nostra adorazione più di

Cristo crocifisso? Il segno della croce è stato impresso in noi con il Battesimo, è il segno della

nostra identità di cristiani, di figli di Dio. Non deve perciò essere soltanto guardato come qualcosa

che sta all’esterno, davanti a noi, ma deve essere sentito come una viva realtà che portiamo nel

cuore, una presenza che abbraccia e penetra l’intera nostra esistenza. Tutto ciò che ogni giorno ci fa

morire al nostro «io» superbo è croce; abbracciarla significa accettare di morire all’uomo vecchio

per risorgere come creature nuove. 

Durante l’adorazione della Croce, vengono cantati gli «Improperi», i lamenti di Dio verso il suo

popolo,  quel popolo che,  scelto,  eletto  con predilezione,  non ha corrisposto al  suo amore.  Essi

vengono ora riferiti a Gesù. I rimproveri si susseguono, incalzanti, uno dopo l’altro, ma nulla in essi

vi è di aspro: si avvertono invece accenti di struggente tenerezza insieme ad intenso dolore. Si sente

la voce sofferente del Cristo che dalla croce tende verso il suo popolo – verso di noi – le mani forate

dai chiodi e piagate dicendo: «Popolo mio,  che male ti ho fatto? In che cosa ti  ho contristato?

Rispondimi!». 



Alla  voce  dell’amore  ferito  viene  data  la  risposta  riparatrice:  «Crucem  tuam  adorámus,

Dómine», adoriamo la tua Croce, Signore, lodiamo e glorifichiamo la tua santa risurrezione. Per

mezzo del legno della Croce, la gioia ha riempito l’universo. 

Proprio il Venerdì santo ci porta la gioia! L’ora del Venerdì Santo è veramente l’ora solenne del

mistero della fede e della pietà.  La Chiesa cerca di esprimere la propria immensa riconoscenza

verso Colui che l’ha amata fino al punto di immolarsi per lei; sul Calvario essa riconosce perciò il

luogo della propria nascita e insieme delle proprie nozze. Sa di essere nata dal sangue sgorgato dal

costato di Cristo aperto dalla lancia, dalla lancia vibrata non solo dal soldato, ma anche da ciascuno

di noi, e sa di essere chiamata ad essere «con-sorte» del Crocifisso, per generare nello Spirito altri

figli di Dio.

Ad  ogni  Pasqua,  ad  ogni  Venerdì  santo,  la  Chiesa  ritrova  la  propria  infanzia  e  la  propria

giovinezza; non commemora quegli eventi come una persona anziana rievoca con nostalgia i suoi

«bei tempi» ormai lontani. No, essa nasce di nuovo e nuovamente, nel fiore della sua giovinezza,

celebra le sue nozze d’amore con il Cristo. Essa si ritrova tutta bella, santa e fedele come lo era sul

Calvario, in Maria e Giovanni, primizie che allora già la rappresentavano tutta intera.

Dopo la contemplazione e l’adorazione della Croce, si passa alla terza parte della Celebrazione

consistente nel breve rito della recita del «Padre nostro» e nella santa Comunione.

La famiglia di Dio lì radunata tende le braccia al Padre insieme con il Cristo che le tiene aperte

sulla croce. È grazie a lui che anche noi possiamo dire «Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato

il tuo nome, venga il tuo regno, sia fatta la tua volontà...».

Ecco, davvero, Padre, ora la tua volontà si è compiuta, nel tuo Cristo! Perciò noi possiamo con

fiducia domandarti  tutto quello che ci  è necessario per compiere il  nostro pellegrinaggio fino a

quando non saremo tutti introdotti nella tua casa, nella tua santa, eterna dimora. Mediante la morte

del tuo Figlio amatissimo è stata data la vita a noi quali tuoi figli. Siamo diventati con lui un solo

corpo, quindi come un solo corpo ci rivolgiamo a te, Padre, nell’unico spirito filiale che Gesù ci ha

dato spirando nelle tue mani sul duro legno della croce.

Ecco il senso della Comunione sacramentale che si fa il venerdì santo con il pane eucaristico

consacrato il giorno precedente, nella «Messa in Cena Domini». Il momento della Comunione è

avvolto di profondo e prolungato silenzio. Gli animi entrano così nel clima di attesa del grande

evento della risurrezione. Tutta la creazione partecipa di questo profondo, religioso silenzio, che è

come un respirare nel respiro di Dio, un attendere nella pazienza che tutto  ancora si  risvegli  e

ricominci a vivere e a cantare. È la consegna del Venerdì Santo, che dovrà essere custodita fino alla

notte della grande veglia pasquale.



Prima di congedare l’assemblea, il sacerdote che presiede recita però una vibrante preghiera di

benedizione: «O Padre, scenda la tua benedizione su questo popolo che ha commemorato la morte

del tuo Figlio nella speranza di risorgere con lui. Venga il perdono e la consolazione, si accresca la

fede, si rafforzi la certezza nella redenzione eterna».

E così si conclude la celebrazione: senza canto, senza suono, ma lasciando il cuore ricolmo di

tutti i sentimenti che la Passione del Signore contemplata e rivissuta ha suscitato in noi, protagonisti

dell’«oggi» della storia di salvezza.

O Cristo,

stendendo le tue mani sulla croce,

hai riempito il mondo della tenerezza del Padre.

Per questo noi intoniamo a Te

un canto di vittoria.

Ti sei lasciato appendere alla croce

per effondere su tutti

la luce del perdono,

e dal tuo petto squarciato

fluiscono verso di noi

le onde della vita.

O Cristo, amore crocifisso 

fino alla fine del mondo

nelle membra del tuo corpo,

fa’ che sappiamo oggi comunicare

alla tua passione e alla tua morte

per gustare la tua gloria di Risorto.

Amen.


