
Donna del Vangelo, dell’Ascolto e 
dell’Agàpe 

di Mons. Franco Giulio Brambilla – Vescovo di Novara 

Omelia per i funerali di Madre Anna Maria Cànopi 

Incipit  
29«Ora puoi lasciare, o Signore, che [la tua serva]  
vada in pace, secondo la tua parola,  
30perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza,  
31preparata da te davanti a tuIi i popoli:  
32luce per rivelarti alle genti  
e gloria del tuo popolo, Israele». (Lc 2, 29-32)  

Il 21 marzo 2019, giorno del Transito di san BenedeIo, primo giorno di primavera, Madre Anna 
Maria Cànopi, per 45 anni Abbadessa del monastero Mater Ecclesiae dell’Isola san Giulio, ha 
cantato con il sospiro dell’anima il suo Nunc dimi:is. A poco più di un mese dalla Benedizione 
abbaziale della nuova Madre, Maria Grazia GirolimeIo, dopo aver compiuto l’opera di bene, la 
sua missione monastica sul Lago argentato del Cusio, Madre Anna Maria è volata nel paradiso 
delle martiri, delle vergini e delle monache. Lo scorso anno, proprio come oggi nella Festa liturgica 
dell’Annunciazione (anche se era il 9 aprile) ero venuto a trovarla, chiamato dalla carità premurosa 
delle sue sorelle, perché sembrava vicina al termine di sua vita. Le ho parlato e ho capito che non 
era ancora giunta la sua ora. Ho testimoni che possono aIestare quanto oggi vi dico.  
Aveva ancora nel cuore l’ultima pressante carità: quella di passare il testimone, perché il grande 
sogno che aveva cullato e cresciuto qui sull’Isola potesse continuare. Il giorno 9 novembre dello 
scorso anno, dopo quarantacinque anni, alle ore 11:30 circa, saliva al cielo la fumata bianca, che 
annunciava l’elezione della nuova Madre. In prima fila, anche Madre Anna Maria, aveva deposto il 
suo voto. E il suo sorriso s’era sciolto, pronto a ritirarsi sul Tabor. 
Poco più di un mese fa, Ella ha assistito dalla sua camera alla solennissima liturgia della 
Benedizione abbaziale. Nell’Omelia ho narrato la storia emozionante di questi anni, in cui san 
Giulio è diventata l’Isola del tesoro, la piccola Nazareth, in cui un nutrito manipolo di donne (ne 
sono passate oltre 150), abbandonata la brocca della loro funzione mondana, hanno continuato con 
il tocco femminile a cercare Dio, a seguire le orme di Cristo, ad accogliere il dolce ospite 
dell’anima, lo Spirito santo. Potete trovare in quell’omelia tuIo il senso sconvolgente della 
presenza monastica qui a san Giulio d’Orta. 
La Madre, con una impronta tuIa femminile, ci ha raccontato la modernità del cristianesimo, 
semplicemente facendo memoria del Vangelo e della grande tradizione monastica. E come potrei 
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io sostituirmi a lei per farvi sentir vibrare il principio mariano, il principio dell’ “Eccomi” di Maria, 
che è la prima e l’ultima parola della Chiesa. I vescovi, i sacerdoti, i laici, sono i servitori che 
portano le sei anfore d’acqua e il loro servizio consiste nell’incarnare il cristianesimo in questo 
mondo, spesso disperdendone la bellezza e la forza d’urto; i monaci e le monache, e poi anche tuIi 
i consacrati e le consacrate, sono coloro che rendono presente l’agape, l’amore inesauribile di Dio, 
il “principio mariano”, che si riassume in una sola parola: “Fate quello che Lui vi dira!”, 
tenacemente testimoniato nella vibrazione di infinite parole e silenzi. Poiché io non sono né 
monaco, né donna, mi taccio: il mio compito ora è solo quello della voce che evidenzia tre testi per 
farvi riascoltare, qui davanti alla spoglia mortale di Madre Anna Maria, le sue esili parole di donna 
del Vangelo, dell’ascolto e dell’agàpe. Sono parole infuocate, che culminano con un piccolo testo, 
vergato alla vigilia del Natale 2018.  
Ascoltiamole! 

1. DONNA DEL VANGELO  
«Eccomi»: questa parola, tanto breve quanto ricca di significato spirituale, aIraversa l’intera Sacra 
ScriIura esprimendo il sì della piena disponibilità alla volontà di Dio, il sì che fa dell’uomo un 
cooperatore di Dio stesso nel compimento del disegno di salvezza, il sì della fede pura e fiduciosa. 
Al sì dell’obbedienza, l’«eccomi» aggiunge una nota particolare: quella della prontezza, quasi 
dell’impazienza. «Eccomi» è la parola che pronunzia chi vive con l’orecchio sempre teso ad 
ascoltare la Parola di Dio, la sua voce che lo chiama, e al primo sussurro è pronto, già corre, perché 
ama.  
Il Signore si meIe in relazione personale con ciascuno di noi; egli parla al nostro cuore e vuole 
trovarci ascoltatori aIenti. Non solo; vuole che noi stessi diventiamo messaggeri della sua Parola, 
vuole che la viviamo meIendoci in comunione con i nostri fratelli e che la portiamo anche là dove 
non è ancora conosciuta o non è più ascoltata. [..]  
Ripercorrendo le pagine bibliche sentiremo risuonare tanti «eccomi», a partire da quello silenzioso 
delle creature che, chiamate dal nulla all’esistenza, subito rispondono alla Parola creatrice di Dio e 
testimoniano così, semplicemente esistendo, il suo amore. [..]  
Inizia così la storia della salvezza, che avanza, in certo senso, di «eccomi» in «eccomi», tra slanci di 
fede e baIute d’arresto, tra fatiche e riprese. Il primo «eccomi» che sentiamo risuonare è quello di 
Abramo, nostro padre nella fede, tuIo donato a Dio, fino al sacrificio più grande; poi incontriamo 
l’«eccomi» del futuro patriarca Giuseppe che, ancora giovineIo, ma già grande nell’amore, si 
meIe in cerca dei suoi fratelli, rischiando la propria incolumità; poi risuona l’«eccomi» di Mosè 
che nella sua ricerca di Dio non teme le fiamme del roveto ardente. Sempre commovente per la sua 
innocente freschezza è la mistica esperienza del piccolo Samuele che Dio chiama nel sonno, 
svegliandolo all’improvviso; egli subito corre dall’anziano sacerdote Eli: «Mi hai chiamato? 
Eccomi!». Così per tre volte, fino a quando l’anziano gli suggerisce come rispondere a quella voce: 
«Parla, Signore, il tuo servo ti ascolta».  
Così, di tappa in tappa, la storia sacra prosegue fino all’«eccomi» di Isaia che preannunzia la 
nascita dell’aIeso Messia e fa cantare anche le stelle, quando, in un momento buio del cammino 
del popolo eleIo, con il loro gioioso brillare per il Signore ridonano speranza all’uomo pellegrino.  
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I tempi ormai sono maturi per l’«eccomi» più bello e ricolmo di grazia: quello di Maria in risposta 
all’annunzio dell’angelo, l’«eccomi» che apre la porta del cielo per la venuta tra noi dell’aIeso 
Messia, di Colui nel quale tuIe le promesse del Padre diventano sì.  
A partire da Gesù, l’«eccomi» dell’uomo prosegue nella storia della Chiesa, di generazione in 
generazione, per diffondere la buona notizia della salvezza fino agli estremi confini della terra e 
fino alla fine dei tempi.  
Ascoltando tuIi questi «eccomi» presenti nella Sacra ScriIura, ciascuno di noi può sentire che 
anche alla sua porta il Signore bussa e lo invita a pronunziare il proprio personale «eccomi» per 
contribuire al cammino della storia della salvezza di tuIa l’umanità.  
Nella nostra epoca, nei nostri giorni, si sente forte il bisogno di molte persone disponibili, pronte a 
dire «eccomi» al Signore, per meIerlo al centro della propria vita e per dedicarsi con generoso 
impegno a farlo conoscere anche a quelli – e sono tanti! – che vivono ancora come se non ci fosse.  
Un bambino, nato ed educato da genitori atei, un giorno tornato da scuola – frequentava le scuole 
elementari – disse loro festosamente: «Oggi ho imparato che tuIe le cose del mondo sono state 
create da Dio! Voi non lo sapevate?». I genitori risposero in modo evasivo, ma il piccolo riprese: «È 
una cosa tanto bella! Se lo sapevate, perché non me l’avete mai deIo?». «Perché sei piccolo…», 
risposero i genitori un po’ confusi. E il bambino, quasi mostrandosi offeso, ribaIé: «Queste cose i 
bambini le capiscono benissimo! Lo ha deIo proprio Gesù: capiscono più dei grandi!». Quanto c’è 
sempre da imparare dai bambini!  

2. DONNA DELL’ASCOLTO  
Devo anzituIo riconoscere che la Parola di Dio è entrata nelle mie orecchie e nel mio cuore fin 
dall’infanzia aIraverso il linguaggio dei miei familiari e dell’ambiente che mi circondava. In quel 
tempo – specialmente nei paesini – non si leggevano tanti giornali né si ascoltava la radio o si 
guardava la televisione: non c’era nulla di quello che poi si è andato rapidamente sviluppando fino 
al parossismo della comunicazione globale dei nostri giorni. La gente semplice di allora aspeIava 
la domenica e le feste per avere la gioia di andare a Messa e ascoltare la “predica” del parroco e 
per frequentare il catechismo nelle ore pomeridiane. Le avvincenti esposizioni della storia sacra, 
sia dell’Antico che del Nuovo Testamento, si imprimevano nella memoria e le espressioni bibliche 
si impastavano con il gergo corrente; costituivano le massime di vita, i punti di riferimento per 
ogni situazione; erano insomma la sapienza del popolo. La preghiera con i salmi – consuetudine 
presa già nell’adolescenza - era pure una fonte inesauribile di vita spirituale, una guida nel 
cammino quotidiano.  
Il primo verseIo del salmo 25, ad esempio, mi apriva ogni giornata: «A te, Signore, elevo l’anima 
mia», così pure l’inizio del Salmo 63: «O Dio, tu sei il mio Dio, all’aurora ti cerco; di te ha sete l’anima 
mia». E in ogni momento di difficoltà o di prova, ecco affacciarsi alla memoria del cuore il bel 
verseIo del salmo 37: «Sta’ in silenzio davanti a Dio e spera in lui» e le stesse parole di Gesù: 
«Coraggio, sono io, non temete» (Mc 6,50); «Ecco, io sono con voi tu:i i giorni fino alla fine del mondo» 
(Mt 28,20), e molti altri verseIi che sempre più caraIerizzavano il mio modo di pensare, quindi di 
agire.  
La vocazione monastica mi si è rivelata proprio aIraverso le Sacre ScriIure ed è maturata 
alimentandosi ad esse.  
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Ero colpita da quello che è deIo del profeta Samuele, che egli non lasciò andare a vuoto una sola 
delle parole del Signore (cf. 1 Sam 3,19) e desideravo fare altreIanto, per quanto mi fosse possibile 
con lo stesso aiuto di Dio. Varcando la soglia del monastero mi cantava nel cuore – pur tra le 
lacrime – il salmo 27: «Una cosa ho chiesto al Signore, questa sola io cerco: abitare nella casa del Signore 
tu:i i giorni della mia vita, per gustare la dolcezza del Signore ed ammirare il suo santuario… Immolerò 
nella sua casa sacrifici d’esultanza, inni di gioia canterò al Signore… Di te ha de:o il mio cuore: “Cercate il 
suo volto”; il tuo volto, Signore, io cerco. Non nascondermi il tuo volto» (v. 4. 6. 8).  
Non poteva esserci ambiente più adaIo del monastero per continuare l’appassionata ricerca di Dio 
coltivando la Parola. Questa è infaIi il pane quotidiano, l’elemento base della formazione alla vita 
spirituale, di comunione con Dio. E la sua efficacia è tanto più sicura e intensa quando la Parola si 
fa evento nella sacra liturgia. Celebrando il mistero di Cristo – la stessa Parola vivente – la nostra 
vita ne è coinvolta in modo tale da diventare luogo della sua viva Presenza e della sua azione 
salvifica. Trasformati in lui diventiamo anche noi pagina sacra, parola di vita per i nostri fratelli, 
anche nel silenzio, semplicemente con l’essere sue icone viventi.  
L’itinerario però non è senza difficoltà. C’è sempre il rischio dell’illusione e dell’ambiguità, perché 
si fa presente il seminatore malvagio che lavora di nascosto per disturbare il nostro ascolto del 
Signore e insinuare i suoi astuti discorsi fino a creare confusione tra l’autentica Parola divina con il 
suo chiaro significato e le nostre parole umane, le nostre interpretazioni soggeIive suggerite dalla 
logica perversa del “mistero d’iniquità”.  
Perché il nostro ascolto non subisca danno dalle interferenze del menzognero, è necessario vigilare 
e pregare; fare in modo che la Parola stessa diventi preghiera nel nostro cuore e che la preghiera 
sia all’origine di ogni nostra decisione e azione. La forza di aIuare la Parola viene da Colui stesso 
che ci parla e che ci chiama continuamente alla vita nell’ordine soprannaturale. È noto come abba 
Antonio, ascoltando la Parola del Vangelo, la ritenne rivolta a se stesso e subito, lasciata ogni cosa, 
si ritirò nel deserto.  

3. DONNA DELL’AGÀPE  
La vita monastica si pone, di faIo, all’insegna della totale gratuità, quindi anche dell’apparente 
inutilità e insignificanza, eppure non è una realtà che si ponga accanto o al di là della vita 
ecclesiale, bensì l’anima della sua anima, il volto segreto della Sposa che solo lo Sposo conosce. E 
ciò perché – come il martirio – la vita monastica, è la risposta più radicale all’amore di Cristo 
crocifisso e risorto, del quale “grida silenziosamente” (Cf Messaggio dei vescovi per il XV 
centenario della nascita di S. BenedeIo) il primato e la centralità nell’esistenza di ogni credente. I 
monaci, infaIi, sono coloro per i quali la parola del Vangelo è risuonata come richiamo irresistibile 
all’Assoluto, come invito pressante a un totale sradicamento da tuIo e da se stessi, come voce che 
li ha sedoIi ed aIirati nel deserto (Cf Os 2) per un’esperienza di Dio che è insieme sterminata 
solitudine e intensa comunione.  
Nel silenzio che diviene capacità di ascolto di Colui che parla al cuore, i monaci vivono soIo il 
soffio dello Spirito, ne sono investiti in modo da diventare pneumatofori, sì che ardendo come 
fiaccole nella noIe e nella foschia del mondo, segnano la direzione della trascendenza. Sono il 
fuoco coperto nel focolare della Chiesa della quale esprimono la dimensione dell’interiorità e della 
profondità. Perciò stanno a tuIa la Chiesa come la radice alla pianta. Questa non può fiorire e 
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portare fruIo senza essere alimentata dal lavoro nascosto delle radici; similmente, l’aIività 
pastorale dei cristiani non può essere feconda se non è nutrita da una profonda spiritualità che la 
immerga nel mistero dell’amore fontale, nella comunione con la Santissima Trinità. [..]  
Il nostro modo di aIuare il Vangelo della carità consiste dunque sostanzialmente nell’affermare, 
con la nostra risposta, che amare Dio con tuIe le forze, amarlo unicamente, appassionatamente e 
vivere per Lui è lo scopo fondamentale della vita dell’uomo – il primo e più grande 
comandamento! È necessario che in ogni epoca vi siano degli innamorati di Dio, dei “folli di Dio” 
capaci di imitare la stessa follia divina nell’oblatività dell’amore e quindi capaci di contagiare gli 
altri e suscitare schiere di uomini e donne veramente spirituali – guidati dallo Spirito Santo – 
protesi a costruire il Regno «ricuperando l’uomo a se stesso», come diceva Paolo VI, e 
trasfigurando tuIe le realtà di questo mondo.  
[..] portiamo perciò nel cuore una profonda ferita che ci spinge a cercare di rendere sempre più 
autentiche e radicali le nostre risposte quotidiane al Vangelo della carità che costantemente ci 
interpella.  
Vangelo di carità vuol essere la nostra “lode perenne”, il nostro servizio divino, che fa del 
monastero una scuola permanente di preghiera e di ricerca del volto del Signore; quindi una 
scuola di spiritualità profondamente radicata nella tradizione patristica e sostanziata di Parola di 
Dio meditata (Lectio divina) e celebrata (Sacra Liturgia).  
Vangelo di carità il nostro impegno di sincera e continua conversione aIraverso un progressivo 
distacco da noi stessi e dalle cose, in uno stile di vita sobrio, umile e penitente.  
Vangelo di carità la nostra totale soIomissione a Dio nell’obbedienza della fede, obbedienza che ci 
configura a Cristo crocifisso e risorto, perché procede dall’amore ed esprime la più grande libertà.  
Vangelo di carità la nostra gioiosa ascesi e sopraIuIo la nostra perfeIa castità che ci permeIe una 
più pura contemplazione e ci dilata in una smisurata capacità di amore verso Dio e verso il 
prossimo rendendoci madri e sorelle, padri e fratelli di tuIa l’umanità.  
Vangelo di carità la nostra quotidiana esperienza della misericordia sul cui ordito viene intessuta 
la santa koinonia, la “tunica” inconsutile di Cristo, tunica che, quando si lacera, viene anche 
pazientemente restaurata con i fili d’oro della reciproca accoglienza e del perdono.  
Vangelo di carità è pure l’umile ed amata fatica del nostro lavoro per il pane quotidiano, in 
solidarietà consapevole con tuIi gli uomini; è il nostro farci tenda ospitale per tuIi i “poveri di 
Dio” offrendo, oltre la condivisione dei beni materiali e spirituali, un ministero di ascolto, di 
consiglio e di consolazione.  
Vangelo di carità è il nostro modo di assumere la sofferenza, la malaIia, la morte in chiave di 
mistero pasquale, trasfigurando così il peso dell’esistenza in un giogo soave, per irradiare aIorno 
il fascino di quella bellezza e di quella gioia spirituale che scaturiscono proprio dalla croce e sono 
un anticipo delle nozze escatologiche della Chiesa tuIa con il suo Signore.  
Vangelo di carità e quindi di mansuetudine, di serenità e di pace vuol essere, in definitiva, l’intera 
nostra esistenza monastica; ma perché non si pensi che ciò sia facile, devo precisare che anche noi 
monaci non siamo preservati dalle insidie del male che imperversa nel mondo, anzi, spesso siamo 
duramente aIaccati; siamo anche noi tanto deboli e imperfeIi, pur essendo chiamati ad essere i 
“più somiglianti a Cristo”, quindi i più forti, posti a combaIere in prima linea sul fronte della fede 
e della carità, della preghiera e del sacrificio, dell’umiltà e insieme dell’audacia nell’impegno della 
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santità. Ho usato il termine audacia perché mi sembra quello che davvero meglio esprime la 
fortezza d’animo oggi necessaria per osare di meIersi all’opposto della mentalità corrente. […]  
Ecco, un luogo ecclesiale in cui questa esperienza raggiunge la più grande intensità è proprio il 
monastero, perché – come ha affermato anche Padre André Louf – i monaci possono essere 
chiamati a sedere alla mensa degli atei e dei disperati, a scendere negli inferi con i perduti, poiché 
hanno scelto con Cristo l’ultimo posto al fine di tirare fuori i fratelli dalle tenebre e restituirli alla 
luce.  

Explicit  
Nostalgia del ma3ino  

E sempre la sera mi sorprende  
con la nostalgia del ma:ino,  
di quel ma:ino  
cui non seguirà la sera,  
ma il meriggio,  
il culmine del giorno  
senza tramonto.  
Per lo stupore dei nostri occhi  
Dio ha alternato il giorno e la no:e.  
Nel buio ha tu:o adagiato  
come in una culla  
e nella luce tu:o risveglia  
rendendosi Lui stesso presente  
per una sempre nuova  
epifania della Bellezza,  
sorgente della Gioia.  

23 dicembre 2018 
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