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IMMAGINI DI UN PELLEGRINAGGIO 

di don Giovanni Frigerio sdb

Era il 22 se*embre dell’anno 2022, un giovedì, feria liturgica. Un giorno “qualunque”. Chissà che 
però questa data non resti come ricordo “speciale”. Perché in quella data – giorno qualunque – la 
Comunità dell’Abbazia Mater Ecclesiae dell’Isola di San Giulio, comunità monastica claustrale, ha 
vissuto qualcosa di speciale. Non è speciale, per quanto raro e singolare, che l’intera Comunità 
abbia lasciato l’abbazia per intraprendere un pellegrinaggio. Non è speciale, per quanto atipico ed 
inconsueto, quanto questa scelta ha comportato in termini tecnici e organizzativi: il viaggio in 
pullman, la preghiera liturgica itinerante, il pranzo al sacco, l’assenza dall’ordinaria a*ività del 
monastero. Non è speciale, per quanto pieno di bellezza e autenticità, neppure quanto 
esteriormente si è vissuto e potrà essere raccontato. È speciale un incontro. È speciale un’a*esa. È 

speciale una grazia. 

Era il 22 se*embre 2022, giornata di 
pellegrinaggio – coi cuori trepidanti di gioia 
ed emozione – alla dimora della Regina del 
Monte di Oropa. O quam beatus, o Beata, quem 
viderint oculi tui! O quanto è beato, o Beata 
Vergine Maria, colui che i tuoi occhi vedono, 
colui su cui si posa il tuo sguardo! O quanto 
beati, o Santa Regina, siamo noi nel giungere 
all’incontro con Te nel maestoso complesso a 
te dedicato tra le alpi biellesi! Tu ci a*endevi, 
Tu ci hai accolti, Tu ci hai posto so*o il tuo 
manto santo e più non farai mancare la tua 
protezione su ciascuno di noi. Ecco quanto c’è 
di speciale di quella giornata: la tua presenza, 
Maria, la materna tua premura, la tua tenera 
custodia.  

So*o il tuo sguardo, Maria, abbiamo celebrato il Sacrificio Eucaristico nella monumentale Basilica 
superiore. Nell’ampio spazio dell’aula liturgica, a*orniata dalle alte colonne che sorreggono la 
grandiosa cupola, hanno preso posto le monache pellegrine. Dall’immenso presbiterio, dove mi 
trovavo accanto al Vescovo che presiedeva la solenne liturgia, iniziata la celebrazione, mi sono 
soffermato a guardarle. Per la prima volta da quando la conosco, in quell’enormità dell’edificio, la 
numerosa Comunità mi è sembrata piccola. Erano tante, le monache, come sempre, ma erano 



quasi niente. Una piccola macchia del nero del loro abito, che sembrava perdersi nel vuoto che le 
a*orniava. Ma poi ho guardato meglio, ho provato a guardare più a fondo. E non era vuoto 
a*orno a loro. Erano solo poche file di panche quelle da esse occupate, ma guardando in 
profondità, dietro di loro, ho iniziato a riconoscere una gran quantità di altra gente. Tantissime 
persone si ammassavano nella chiesa, moltissima gente occupava ogni spazio della Basilica, come 
se le monache fossero solo la punta di una moltitudine immensa che veniva dopo di loro, di una 
moltitudine che forse esse stesse si portavano sulle spalle e nella preghiera. E guardando ancora 
oltre, in fondo alla chiesa, oltre il portone spalancato, la moltitudine di gente proseguiva, si 
ammassava in ogni dove, riempiva tu*o il piazzale della Basilica, le scalinate, l’intero complesso 
del santuario con i suoi portici ed i cortili. Tu*a la valle e l’intero orizzonte erano pieni di gente. 
Rimasi sopraffa*o e dove*i spostare lo sguardo. Tornai alle monache, guardando davanti a loro: i 
primi gradini di accesso al presbiterio, l’ambone, lo spazio fino alla sede e poi all’altare con gli altri 
gradini che salivano ad esso. Eppure anche lì lo stesso spe*acolo: persone – una folla – ora a me 
più vicine e più riconoscibili. Non erano più così ammassate come prima, ma erano molte e 
sofferenti. Poveri affamati con la mano tesa nel gesto di chiedere aiuto, gente dai vestiti lacerati, 
profughi, soldati, persone anonime senz’altro nome che il loro patire. Tu*i immobili, fissi nel loro 
grido disperato o in un silenzio di sconforto, ma anche tu*i in movimento, protesi in avanti – 
come fossero in viaggio, pellegrini anche loro – verso una meta di speranza. Ed ecco allora le 
monache, lì, al loro posto. Ecco le monache nella verità della loro vocazione. Una solitudine, un 
niente quasi, ma perché ogni uomo possa trovare spazio ed accoglienza. È la moltitudine dei 
poveri e sofferenti – che esse portano sulle spalle e nella preghiera – che fa da ponte tra queste 
monache e il mondo intero, tenendole unite all’intera umanità. È la moltitudine dei poveri e 
sofferenti che fa da ponte tra queste monache ed il Signore Gesù, tenendole unite al suo altare, su 
cui ognuna di loro, il giorno della propria professione solenne, ha unito la sua vita a quello stesso 
sacrificio di Cristo, che si compie ogni giorno e che raccoglie le povertà e le sofferenze dell’intera 
umanità. 

L’altare. Su di esso si compie il Sacrificio. Esso stesso è simbolo di Cristo, che è anche Vi*ima e 
Sacerdote. L’Altare era la meta. Tu*a quella gente, protesa in avanti, sofferente, in cerca di un 
conforto, andava là, verso l’altare. Mi sono girato a guardarlo, l’altare. Ed ecco, subito dietro ad 
esso, eri Tu, Maria: Regina circondata da preghiere, che sono oro nella tua corona regale, che sono 
storie e stoffe pregiate nel tuo manto di Misericordia. Il Manto: dal tuo capo scende a incorniciare 
la tua bellezza per salire poi verso l’alto, strascico infinito, a toccare il Cielo e a togliere il fiato a chi 
lo ammira innalzando lo sguardo. E poi di nuovo giù, fino a terra, perché anche noi possiamo 
aggrapparci ad esso, all’ultimo lembo di questo tuo mantello ge*ato come ponte per l’ascesa più 
grande. E lì, so*o il tuo manto, la moltitudine di gente. Le stesse povertà, le stesse nudità, le stesse 
ferite. Ma ora accolte e risanate, in una letizia tu*a nuova che sa di Comunione e Beatitudine. 
L’ammassarsi di gente disperata, so*o il tuo manto, Maria, diventava il realizzarsi della 
misericordia annunciata da tuo Figlio come opera in cui accogliere la sua Persona. La sofferenza e 
lo sconforto, so*o il tuo manto, Maria, diventavano il farsi carico dei pesi dei fratelli per – insieme 
– camminare nella pace. Era lì, Maria, che ci a*endevi. È stato lì, so*o il tuo manto, che anche noi 
abbiamo trovato dimora. Perché siamo noi, Maria, tu*a quella gente. Siamo noi: pellegrini, 
affaticati, speranzosi, sofferenti, disperati, senza un senso. Ma sopra*u*o, sei Tu, Maria. Sei Tu: 
Rifugio e Conforto; Salute e Sollievo; Fonte e Fortezza; Tempio, Santuario e Tabernacolo. Sei Tu, 
Madre, che ci accogli e che ricordi al nostro cuore che sempre da Te possiamo invocare protezione, 



che sempre a Te possiamo ricorrere nei pericoli, che sempre in Te siamo figli, chiamati per nome 
ed amati da sempre. 

Epilogo. 

Era il 22 se*embre dell’anno 2022, un giovedì, feria liturgica. 
Un giorno “qualunque”, giornata di pellegrinaggio. Di 
ritorno dalla dimora della Regina del Monte di Oropa 
abbiamo fa*o tappa anche al Sacro Monte di Varallo, “Nuova 
Gerusalemme” e gioiello della devozione cristiana. Ci siamo 
radunati nel Santuario per il canto dei Vespri, prendendo 
posto nel coro ligneo dietro l’altare maggiore. Le voci 
salivano al cielo melodiose e, pur nella stanchezza, brillanti 
di una gioiosa freschezza. Seguendo la direzione del canto, 
ho alzato lo sguardo. Ed ho sorriso, Maria. Non solo Tu ci 
a*endevi ad Oropa, con le schiere infinite dell’umano 
pellegrinare, per accoglierci presso di te e so*o il tuo manto. 
Anche lì ci a*endevi per mostrarci un’altra folla, la stessa 
moltitudine, ora che a Te fa corona nella gloria dei santi. La 
cupola, in cui brillava dall’alto la luce del sole che andava 
verso il tramonto, era un ammassarsi festoso di gente, un 
tripudio di lode nel gaudio celeste, un crescendo di gioia 
trasfigurata dalla grazia. E Tu, Maria, ne eri anche lì centro e 
Regina. 

Grazie, o Maria; grazie! Grazie del tuo esserci accanto nel nostro cammino; del custodirci, nella 
nostra fatica, so*o il tuo manto; del tuo essere, in terra e nel cielo, per ciascuno di noi, splendido 
vanto.   Amen 



 

O Vergine di Oropa 

ti fan corona i monti, 

la pioggia, il sole, il vento 

ti baciano gentili 

Ed anche la burrasca, 

se infuria nella no=e 

o nel gelo dell'inverno, 

non riesce ad impaurire 

i figli tuoi devoti  

O Vergine di Oropa 

siamo noi la tua corona, 

con gioia, dolore, fede 

bussiamo al cuore tuo 

E so=o il tuo bel manto 

cerchiamo noi rifugio, 

tendiamo a Te la mano 

e troviamo la speranza 

o Madre di ogni grazia 

Amen 


