






Nella pagina accanto:

Giotto, Cristo benedicente 

Padova - Cappella degli Scrovegni

Nell’Anno Giubilare Francescano – 800° anniversario del transito di 
san Francesco d’Assisi – le immagini saranno tratte dall’opera pitto-
rica di Giotto, che raccontò il Poverello segnando una svolta decisiva 
nella pittura occidentale.

Pace a voi!
(Gv 20,19.21.26)



Pace a voi!
(Gv 20,19.21.26)
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Il Dio della pace, 
che ha ricondotto dai morti 

il Pastore grande delle pecore, 
il Signore nostro Gesù, 

vi renda perfetti in ogni bene, 
operando in voi ciò che a Lui è gradito 

per mezzo di Gesù Cristo 
(Eb 13,20-21)

SETE DI PACE VERA 

Carissimi nel Signore!

Come l’Autore della lettera agli Ebrei – di cui ho messo in esergo 
una frase, radiosa di luce pasquale, vivida di fede, di speranza e di 
carità – anch’io vi scrivo brevemente per condividere con voi una 
“parola” che vuole essere, in certo modo, la sintesi e il messaggio 
essenziale della grazia del Sacro Triduo 2026.

Sospinte da un fortissimo vento – che negli ultimi giorni di marzo 
ha ripetutamente investito la nostra zona – siamo entrate d’impeto 
nella Settimana Santa… Ancor più del solito, l’Isola era veramente 
“isolata”, immersa in un paesaggio dominato da forze impetuose: il 
lago con alte e minacciose onde spumeggianti, gli alberi chini sotto 
le violente raffiche, i battelli ormeggiati… Si udiva solo il fragore di 
grandi acque (cf. Ap 1,15).

Tutto ci richiamava ad una preghiera più intensa, a penetrare 
di più nel mistero pasquale, a viverlo lasciandoci sconvolgere dalla 
potenza di quanto esso significa e opera: salvezza e vita nuova per 
l’intera umanità, per il creato, per il nostro cuore indurito. È dal 
cuore rinnovato, infatti, che può sgorgare la sorgente della pace, che 
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zampilla senza conoscere frontiere, senza farsi arrestare da nessun 
ostacolo. Il Vangelo della Samaritana al pozzo (Gv 4,5-41), ascol-
tato e meditato nella Liturgia della terza domenica di Quaresima, 
ce ne ha dato una toccante testimonianza: nell’incontro con Gesù la 
sua sete ardente, la sua terra inaridita, diventa sovrabbondanza di 
acqua viva per molti. 

E di che cosa ha sete oggi l’umanità, se non di pace vera, quella 
che il mondo non sa e non può dare? Perché la pace non è frutto di 
strategie e di calcoli umani, troppo spesso interessati e preoccupati 
di imporre il proprio potere… Certamente la pace si intesse anche 
con i fili del dialogo, si edifica con le pietre vive della giustizia e si 
consolida con il cemento del bene comune. Tutto questo è essenziale; 
altrimenti, si fomentano sempre nuovi focolai di guerre, si approfon-
discono gli abissi delle crisi umanitarie, si innalzano muri invalica-
bili tra popolo e popolo, tra razze e razze, tra religioni e religioni tra 
ricchi e poveri, fra persone e persone, anche all’interno delle stesse 
famiglie.

Tutto questo, dunque, è necessario. Ma non basta per raggiunge-
re quella pace vera di cui ha sete il cuore dell’uomo. Perché la pace 
non è l’esito di progetti umani. 

La Pace è Qualcuno. La Pace è Gesù, che per amore si è in-
carnato, per amore ha annunziato il Vangelo, per amore è andato 
volontariamente incontro alla Passione e alla morte per la nostra 
salvezza, facendo della stessa Croce non più un patibolo infame, ma 
un ponte di pace. 

La Pace è Gesù che, dopo la sua risurrezione, appare in mezzo ai 
“suoi” – a tutti noi – con i segni delle sue ferite, dicendo: «La pace 
sia con voi!». La Pace è Lui, la pace è il suo dono, la pace è la nostra 
vocazione di figli della risurrezione, di figli della luce.
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Mi risuonano in cuore le parole che Papa Leone XIV ha detto 
nell’omelia della Domenica della Palme, invitandoci a guardare a 
Gesù, «che si presenta come Re della pace, mentre attorno a Lui 
si sta preparando la guerra. Lui, che rimane fermo nella mitezza, 
mentre gli altri si agitano nella violenza. Lui, che si offre come una 
carezza per l’umanità, mentre altri impugnano spade e bastoni. 
Lui, che è la luce del mondo, mentre le tenebre stanno per ricoprire 
la terra. Lui, che è venuto a portare la vita, mentre si compie il pia-
no per condannarlo a morte».

Questi contrasti oggi sono molto vivi. In questo anno più che mai 
le tenebre del Venerdì Santo sono fitte. E non sembra esserci spira-
glio di luce. Come non vedere nel martirio dei piccoli, nelle stragi 
delle guerre, nelle moltitudini di poveri che muoiono di fame, di 
freddo, senza casa e senza patria, il Cristo che ancora soffre e muore 
per noi? 

Ma come non vedere anche la prepotenza del male che combatte 
il bene, la forza delle passioni che si scatenano nei cuori e rendono 
schiavo l’uomo, nato per correre libero sulle vie del bene? «Mors et 
vita duello conflixere mirando, Morte e Vita si sono affrontate in 
un prodigioso duello», cantiamo nella sequenza pasquale Victimæ 
paschalis laudes. Cristo per primo ha affrontato questo duello e lo 
ha vinto. Risorto, chiama i suoi a questa missione di pace: «Pace a 
voi! Come il Padre ha mandato me, anche io mando voi». Una mis-
sione che, per andare lontano, parte da vicino, parte dal Cenacolo, 
dove i Dodici hanno ricevuto, con la lavanda dei piedi, l’esempio 
del servizio reciproco, con il sacramento dell’Eucaristia la grazia 
di essere un corpo solo con Cristo e membra gli uni degli altri, con 
il dono della pace la grazia di diffondere il Vangelo della pace, di 
essere operatori di pace.
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Vivere nel quotidiano la Pasqua, solennemente celebrata nei 
riti, ci chiede di fare, momento per momento, scelte di vita e non 
di morte, scelte di luce e non di tenebre, scelte di amore e non di 
indifferenza. Con accenti diversi, ma tutti molto sinceri e toccanti, 
i presbiteri che hanno fatto Pasqua con noi, nelle varie celebrazioni 
hanno sottolineato questo aspetto di “compassione universale”. Ed 
è questa, oserei dire, la nota dominante della Pasqua 2026: essere 
presenza di pace, dove pace non c’è.

E questo è possibile solo guardando a Gesù, solo vivendo di pre-
ghiera, solo rimanendo con Maria sia presso tutte le umane croci 
per condividere e consolare il dolore, sia nel Cenacolo per edificare 
la comunione fraterna. 

Perché la pace – la pace vera – ha il volto della prima comuni-
tà cristiana di Gerusalemme, quando la moltitudine dei credenti 
formava un cuor solo e un’anima sola: erano perseveranti nella pre-
ghiera, condividevano i beni, vivevano con semplicità e letizia (cf. 
At 2,42-47; 4,32). In tal modo «con grande forza gli apostoli davano 
testimonianza della risurrezione del Signore Gesù (At 4,32). 

Possa essere così anche per noi! Cantiamo con la vita l’alleluia 
pasquale e si diffonda dai nostri cuori la luce della speranza viva, 
della carità operosa, della pace vera.

Cristo è risorto! È veramente risorto! Alleluia, Alleluia!

In Lui vi benedico
Buona Pasqua nella durata dei giorni

Isola San Giulio, 5 aprile 2026, Risurrezione del Signore
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LA PAROLA 

DEL SANTO PADRE

Io sono per la pace 
(Sal 120,7)

Pasqua: Vangelo della Pace

La Risurrezione di Cristo e le sfide del mondo attuale

La risurrezione di Gesù Cristo è un evento che non si finisce 
mai di contemplare e di meditare, e più lo si approfondisce, più 
si resta pieni di meraviglia, si viene attratti, come da una luce in-
sostenibile e al tempo stesso affascinante. È stata un’esplosione di 
vita e di gioia che ha cambiato il senso dell’intera realtà.

L’annuncio pasquale è la notizia più bella, gioiosa e sconvol-
gente che sia mai risuonata nel corso della storia. Essa è il “Van-
gelo” per eccellenza, che attesta la vittoria dell’amore sul peccato 
e della vita sulla morte. Tutto cambia grazie a quel mattino in cui 
le donne, recatesi al sepolcro per ungere il corpo del Signore, lo 
trovarono vuoto: «Voi cercate Gesù Nazareno, il Crocifisso. Non 
è qui. È risorto» (Mc 16,6).

Da quel mattino fino a oggi, ogni giorno, Gesù avrà anche que-
sto titolo: il Vivente, come Lui stesso si presenta nell’Apocalisse: 
«Io sono il Primo e l’Ultimo, e il Vivente. Ero morto, ma ora vivo 
per sempre» (Ap 1,17-18). 

Nella prospettiva della Pasqua, la Via Crucis si trasfigura in Via 
Lucis. La Pasqua non elimina la croce, ma la vince nel duello pro-
digioso che ha cambiato la storia umana. Anche il nostro tempo, 
segnato da tante croci, invoca l’alba della speranza pasquale.
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La Risurrezione di Cristo non è un’idea, una teoria, ma l’Av-
venimento che sta a fondamento della fede. Egli, il Risorto, me-
diante lo Spirito Santo continua a ricordarcelo, perché possiamo 
essere suoi testimoni anche dove la storia umana non vede luce 
all’orizzonte. La speranza pasquale non delude. 

Credere veramente nella Pasqua attraverso il cammino quoti-
diano significa rivoluzionare la nostra vita, essere trasformati per 
trasformare il mondo con la forza mite e coraggiosa della speran-
za cristiana.

Credere nella morte e risurrezione di Cristo e vivere la spiri-
tualità pasquale infonde speranza nella vita e incoraggia a inve-
stire nel bene. In particolare, ci aiuta ad amare e alimentare la 
fraternità, che è senza dubbio una delle grandi sfide per l’umanità 
contemporanea, come ha visto chiaramente Papa Francesco.

Gesù ci ha amato sino alla fine, dice il Vangelo di Giovanni (cf. 
13,1). Quando è oramai prossima la Passione, il Maestro sa bene 
che il suo tempo storico sta per concludersi. Teme ciò che sta per 
accadere, sperimenta il supplizio più terribile e l’abbandono. La 
sua Risurrezione, al terzo giorno, è l’inizio di una storia nuova. E 
i discepoli diventano pienamente fratelli, dopo tanto tempo di vita 
insieme, non solo quando vivono il dolore della morte di Gesù, 
ma, soprattutto, quando lo riconoscono come il Risorto, ricevono 
il dono dello Spirito e ne diventano testimoni.

I fratelli e le sorelle si sostengono a vicenda nelle prove, non 
voltano le spalle a chi è nel bisogno: piangono e gioiscono insieme 
nella prospettiva operosa dell’unità, della fiducia, dell’affidamen-
to reciproco. La dinamica è quella che Gesù stesso ci consegna: 
«Amatevi gli uni gli altri come io vi ho amato» (cf. Gv 15,12). La 
fraternità donata da Cristo morto e risorto ci libera dalle logiche 
negative degli egoismi, delle divisioni, delle prepotenze, e ci resti-
tuisce alla nostra vocazione originaria, in nome di un amore e di 
una speranza che si rinnovano ogni giorno. Esso esprime il nostro 



11

“sì” a Dio, che ci invita a una vita nuova, animata dalla grazia, 
modellata sul Vangelo, infiammata dall’amore. È il nostro “sì” a 
una vita vissuta con impegno nel presente e orientata all’eternità 
(dalle Catechesi del mercoledì: La Risurrezione di Cristo e le sfide del 
mondo attuale, passim).

E sia pace!

La pace è uno dei grandi temi del nostro tempo ed è sia un 
dono sia un impegno: un dono di Dio costruito da uomini e don-
ne nei secoli.

Viviamo in un mondo ferito da troppi conflitti e colpito da osti-
lità cruente. Ancor prima di essere frantumata sul campo di bat-
taglia, la pace viene sconfitta nel cuore umano quando cediamo 
all’egoismo e all’avidità e quando permettiamo agli interessi di 
parte di prevalere invece di guardare al bene comune. 

Molti autori hanno detto che quando ci rifiutiamo di ascoltare 
le persone iniziamo a privarle della loro dignità. Ed è il primo pas-
so verso ogni guerra. Conoscere gli altri, invece, è un pregustare la 
pace. Ma non si conosce nessuno se non per mezzo dell’amore e 
dell’amicizia (sant’Agostino).

Vorrei riflettere su questa doppia dimensione della pace, che 
è verticale (la pace come dono dall’Alto) e orizzontale (la pace 
come responsabilità di ogni persona).

La pace è un dono che Dio ha dato agli uomini e alle donne di 
ogni tempo attraverso la nascita di Gesù a Betlemme. Egli ha ab-
bracciato l’umanità in modo così profondo da distruggere con la 
sua croce l’ostilità del peccato. Sant’Agostino scrive: «Anche noi 
saremo gloria a Dio nell’alto dei cieli, purché, però, ora che siamo 
sulla terra, ricerchiamo la pace con buona volontà».

La gloria di Dio è discesa sulla terra per renderci partecipi del-
la sua infinita bontà. Questo dono chiama in azione la responsa-
bilità della nostra risposta, della nostra “buona volontà”.
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Inoltre, la pace è il dono che il Risorto ha offerto ai suoi disce-
poli. È una pace “ferita” dalle piaghe della crocefissione, perché 
la pace di Gesù sgorga da un cuore che ama e che si lascia colpire 
dalla sofferenza di ogni tempo e luogo.

Tuttavia la pace è anche un impegno e una responsabilità per 
ognuno di noi. 

Pace significa vincere il nostro orgoglio personale e lasciare 
spazio all’altro, nella nostra famiglia, sul lavoro, nello sport.

Pace è quando il nostro cuore e la nostra vita sono abitati dal 
silenzio, dalla meditazione e dall’ascolto di Dio; perché Dio non 
benedice mai la violenza.

Possiamo sentirci impotenti dinanzi alle tante guerre che si 
stanno combattendo nel mondo. 

I credenti possono, prima di tutto e anzitutto, dare voce alla 
preghiera. La preghiera è una forza “disarmata” che cerca solo 
il bene comune, senza eccezioni. Pregando, disarmiamo il nostro 
ego e diventiamo capaci di gratuità e sincerità.

Il nostro cuore è il campo di battaglia più importante. È lì che 
dobbiamo imparare la vittoria, incruenta ma necessaria, sugli im-
pulsi di morte e le tendenze alla dominazione: solo cuori pacifici 
possono costruire un mondo di pace. 

Il cuore è la fonte della pace; qui dobbiamo imparare a incon-
trarci invece di scontrarci, a fidarci invece di diffidare, ad ascoltare 
e a comprendere invece di chiuderci agli altri.

«Signore Dio, [...] donaci la pace, 
la pace del riposo, la pace del sabato, la pace senza tramonto».

Con queste parole di sant’Agostino, chiediamo al Padre di con-
cedere al nostro mondo, a tutte le persone, specialmente a quelle 
più dimenticate e che soffrono di più, la grazia benedetta di una 
pace giusta e duratura (Leone XIV, E pace sia!, LEV 2025. Stralci 
dell’introduzione scritta dal Papa per l’edizione anglofona del 2026).
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ALLA SCUOLA DEL NOSTRO

SANTO PADRE BENEDETTO

Venite, figli, ascoltatemi:
		 vi insegnerò il timore del Signore.

Chi è l’uomo che desidera la vita
		 e ama i giorni in cui vedere il bene?

Sta’ lontano dal male e fa’ il bene,
		 cerca la pace e perseguila.

(Sal 34,12-13.15)

Un cammino di pace

con san Benedetto

Anna Maria Cànopi

Nel XV centenario della nascita di san Benedetto, Giovanni Paolo II 
si fece pellegrino a Norcia, culla del Santo. Venuto al mondo in un tempo 
di crisi d’epoca, Benedetto – affermò il Papa nell’omelia – «seppe certa-
mente interpretare con perspicacia i segni dei tempi… Vide che era neces-
sario realizzare il programma radicale della santità evangelica…, espresso 
in una forma ordinaria, nelle dimensioni della vita quotidiana di tutti gli 
uomini. Era necessario che l’eroico diventasse quotidiano, e che il quoti-
diano diventasse eroico» (23 marzo 1980). In tal modo, Benedetto, padre 
dei monaci d’Occidente, divenne anche «pioniere di una nuova civiltà». 

Ma oggi si è forse smarrita questa via? Con accenti coinvolgenti, il 
Santo Padre ripeté tre volte l’accorata domanda: «Verso che cosa cammina 
l’umanità intera? Verso che cosa cammina il nostro continente? Verso che 
cosa cammina l’uomo?». Si ha l’impressione – dichiarava il Papa – che 
un diffuso materialismo tolga alla vita umana il suo senso più profondo, il 
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suo respiro sovrannaturale. E soprattutto preoccupa un «clima sempre più 
diffuso di tensione sociale, che tanto frequentemente degenera in episodi 
assurdi di efferata violenza». Se le società e gli uomini di oggi – conclude-
va Giovanni Paolo II – hanno perso l’interesse per il soprannaturale, per 
l’eterno, devono ritrovarlo nel contesto dei nostri tempi. 

Alla luce di questo appello, abbiamo ripercorso la Regola facendo ri-
saltare alcune pietre miliari della “via della pace” in essa tracciata e com-
mentando i versetti con gli scritti della nostra Madre Anna Maria Cànopi. 
Come amava dire, sono solo brevi “spunti meditativi”, che ognuno potrà 
approfondire, lasciando risuonare nel cuore le parole di san Benedetto, eco 
fedele del Vangelo.

Il percorso si snoda in quattro tappe: all’inizio, c’è il desiderio della 
pace; lungo il cammino, emergono le esigenze della pace: il cuore deve 
purificarsi e i fratelli sempre riconciliarsi; di qui nasce la pace di essere un 
cuor solo e un’anima sola, di essere comunità in cammino verso quella 
pienezza di pace che è la vita eterna.

Cerca la pace e perseguila (RB Prol 14-20)

Il monaco è colui che cerca Dio, ma ecco che nel Prologo della 
Regola ci viene incontro un Dio che, per primo, cerca l’uomo, cer-
ca il monaco, cerca il suo “operaio”. A tutti – nella moltitudine 
del popolo – rivolge la sua accorata domanda: «C’è qualcuno che 
desidera la vita e brama lunghi giorni per gustare il bene?».

Desiderare, cercare, bramare: tutti verbi che si riferiscono ai 
poveri. C’è qualcuno che è povero davvero e che quindi desidera 
la vera vita? Qualcuno che brama ardentemente non una vita di 
pochi giorni, di pochi anni, ma la vita eterna, per gustare il bene, 
per gustare Dio?

La domanda è rivolta a noi direttamente. C’è qualcuno di noi 
che desidera questo? Vogliamo davvero andare a questa “scuola 
del servizio divino” e frequentarla con diligenza ogni giorno? Il 
Signore ci invita con insistenza: «Venite, figli, ascoltatemi!». Se 
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entriamo e ascoltiamo, ecco che cosa ci dice con le parole del 
Salmo 33 (34): 

Preserva la lingua dal male, le labbra da parole bugiarde.
Sta’ lontano dal male e fa’ il bene, 
cerca la pace e perseguila (vv. 14-15).

È la scuola della ricerca di Dio. Ma per cercare sinceramente 
Dio, come san Benedetto ci esorta a fare, è necessaria la purezza 
del cuore, la rettitudine, la lealtà, la separazione netta dal male, 
l’adesione tenace al bene, la ricerca costante della pace, che, in 
fondo, significa essere buoni con tutti. Anzi, il Salmo dice: «Cerca 
la pace e perseguila», si potrebbe anche tradurre: cerca la pace e 
corrile dietro! Se uno parte per inseguire la pace, deve correrle 
dietro per tutta la vita, fino all’ultimo respiro. 

Cerchiamo il Cristo, che è la Pace, che è il Figlio amatissimo 
del Padre, e corriamo sempre dietro a Lui.

Per chi, a questa scuola del servizio divino, cerca di imparare 
a essere buono, ad essere operatore di pace, c’è anche una bella 
promessa, anzi, una certezza, che san Benedetto riporta nella sua 
Regola citando un altro passo della Scrittura: «Quando avrete fat-
to questo, i miei occhi saranno su di voi, le mie orecchie si faranno 
attente al vostro grido, e ancor prima che mi invochiate, io vi dirò: 
Eccomi!» (Is 58,9). Gli occhi, le orecchie, il volto del Signore: la 
sua presenza di pace! Questa ricerca del Signore deve essere senza 
tregua, per tutta la vita. Bisogna stare a questa scuola sempre; al-
lora si impara a cercare il Signore e la sua pace, e sempre più ci si 
converte a Lui (Dolce è lodarlo, EP, Milano 1995, pp 68-69).

I passi della pace

Fin dai primi passi il cammino della pace si presenta alquanto 
difficile. Una sana consapevolezza dei propri limiti valgono a te-
nere tutti in continuo stato di conversione. 
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Il capitolo IV della santa Regola presenta in sintesi i vari aspetti 
in cui il monaco, come pure il cristiano, deve impegnarsi per in-
carnare il Vangelo nel quotidiano della sua esistenza.

Ci soffermiamo sugli strumenti delle buone opere più signifi-
cativi al riguardo della pace. Anzitutto ci sono i comandamenti di 
Dio, che si riassumono nel grande comandamento dell’amore e 
del rispetto della vita; seguono, poi, di conseguenza, gli strumenti 
per l’edificazione di un’autentica civiltà cristiana, di una vera città 
della pace.

Onorare tutti gli uomini: questo è il presupposto indispensabile 
per un cammino di pace, nella verità.

Rendersi estraneo al modo di pensare e di agire del mondo: la men-
talità del mondo è quella della sopraffazione, dell’arrivismo ad 
ogni costo, del proprio interesse. Alla radice c’è la ricerca di se 
stessi, anche contro l’altro. È proprio quanto si deve respingere, 
per essere a disposizione di Dio per la salvezza di tutti.

Nulla anteporre all’amore di Cristo: Egli è la nostra Pace; in Lui 
anche noi diventiamo uno nella concordia e nella pace. In Lui 
diventa possibile vincere le passioni che fanno guerra nel cuore e 
ci dividono li uni dagli altri.

 Non portare ad effetto i moti dell’ira: il moto “primo primo” è, 
per certe nature, quasi inevitabile… Lo sappiamo: non si nasce 
santi; il Signore ci lascia la fatica di diventare tali. La constata-
zione dei nostri difetti non ci deve scoraggiare, anzi! Lavorando 
cresce la forza. San Benedetto ce lo dice chiaramente.

 Non riservarsi un tempo per sfogare la collera – Non dare pace 
falsa: Non dobbiamo assolutamente tenere nel cuore risentimenti, 
fingerci in pace e non esserlo. Mai, mai davvero. Lasciarsi, invece, 
sempre disarmare, in ogni situazione, senza tenere il libro dei con-
ti… La nostra memoria deve essere tutta memoria di Dio, del bene.
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Tornare in pace, prima che tramonti il sole, con chi è in discordia 
con noi. La fragilità umana può portare, malgrado l’attenzione, 
anche all’offesa, ma l’amore di Cristo deve riavvicinarci il più pre-
sto possibile. Non scenda mai la sera senza che tutti i cuori si 
siano sinceramente riconciliati. L’angelo della “buona notte” non 
trovi mai nessuno con un’arma nascosta, nemmeno una spina nel 
cuore. Di giorno e di notte la “parola d’ordine” sia Pace.

Per coltivare la pace occorre essere vigilanti sul proprio cuore. 
È lì che facilmente si concentrano le emozioni che possono diven-
tare un ostacolo ad una reale e serena vita di comunione. Come 
dice il Salmista: Veglierò sulla mia condotta per non peccare con la 
mia lingua. Ho posto una sentinella alla mia bocca (Sal 39,2). Vivia-
mo in un’epoca di superfluità, in cui si verifica a tutti i livelli il fe-
nomeno del consumismo. C’è pure un consumismo della parola; 
e c’è un parossismo di violenza suscitata e consumata mediante la 
parola. Si tratta di una forma di violenza tra le più perniciose alla 
vita umana. Per trovare il rimedio a tale “malattia della parola” 
occorre risalire alla sua sorgente: il silenzio, l’umile silenzio.

È quanto san Benedetto propone nel c. VI della sua Regola. L’a-
more al silenzio deve coincidere, per il monaco, con il suo amore 
alla Parola di Dio, con il suo amore alla preghiera umile e pura. Il si-
lenzio fa germinare e custodisce nel cuore quell’unica Parola che 
è il Verbo divino e senza dubbio spiana davanti a ogni discepolo 
del Signore la via della pace. L’esigenza del dialogo fraterno è sa-
crosanta, ma non c’è nulla che sia tanto lontano dal vero dialogo, 
quanto il parlare e discutere senza discrezione, cercando ad ogni 
costo di affermare le proprie idee, senza ascoltare gli altri. Spesso 
è meglio vivere le situazioni difficili in silenzio, nella pazienza e 
nella preghiera prima di discuterle.

È nella celebrazione della lode perenne che il monaco trova luce, 
e serenità, ed è proprio dal coro che si diffonde nel monastero 
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quell’atmosfera di pace, capace di trasmettere il senso della pre-
senza di Dio. La preghiera del Padre nostro è proprio il momento 
più solenne e impegnativo della nostra vita dedicata al servizio 
divino nell’umiltà (cf. RB 13); è il momento in cui dobbiamo as-
solutamente rimettere tutti i debiti. Lo diciamo con tutta verità? 
Il Padre nostro non ci trovi mai distratti. Per quanto siamo stati 
vigilanti su noi stessi, lungo la giornata certamente raccogliamo e 
spargiamo un po’ di spine; deponiamole tutte ai piedi del Signore 
e con Lui entriamo nel cuore del Padre, perché il nostro fascio di 
rovi sia bruciato dal fuoco della carità (Mansuetudine, volto del mo-
naco e Commento alla Regola in chiave di vita quotidiana, inedito).

Tutte le membra saranno in pace… 

La comunità monastica è un unico “corpo”, un cuor solo e 
un’anima sola. Occorre avere una profonda convinzione della so-
lidarietà esistente tra le membra e insieme della specifica funzione 
di ogni membro in relazione agli altri. 

Se c’è il gusto della vita semplice, della carità fraterna, della 
preghiera, del silenzio, della Parola di Dio, regna la pace. E si 
prova una gioia incomparabile. Nella comunità monastica – come 
in qualsiasi vera comunità – ogni membro deve vivere per gli altri. 
Questa è santità. E la santità non conosce il male della mormora-
zione, perché sa interpretare tutte le situazioni come disposizioni 
della Sapienza divina in ordine al maggior bene di ogni creatura.

Allora – come esorta san Benedetto nella bellissima conclu-
sione di un capitolo che riguarda le cose pratiche e l’insieme dei 
beni materiali del monastero (c. 32) – tutto è fatto in modo che la 
casa di Dio risplenda di pace e di serenità. Per arrivare a questo, 
ognuno deve rinunciare sempre di più a se stesso e mettersi umil-
mente al servizio degli altri, sull’esempio del Signore Gesù Cristo, 
il Servo fedele e sofferente, nulla anteponendo a Lui. 

Ecco una via di pace e una santità da realizzare nel quotidiano.
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VITA MONASTICA

Praticare la giustizia 
darà pace e sicurezza 

per sempre
(Is 32,17)

Stabili nell’amore 
Mons. Franco Giulio Brambilla

vescovo di Novara

In questa rubrica proponiamo alcuni stralci di due omelie del nostro 
Vescovo, tenute rispettivamente nella solennità di San Giulio, 31 gen-
naio, e in occasione della Professione Monastica solenne di sr. Ma-
ria Alberta Pirali osb, il 14 febbraio. Nel loro stretto legame, offrono 
una mirabile sintesi della testimonianza che la vita monastica è chiamata 
ad offrire oggi, in una società “fluttuante” e in balia di ogni vento di dot-
trina: la testimonianza di una fraternità stabile nella comunione, perché 
fondata su quella giustizia che è amore misericordioso.

Il “trittico” benedettino

Lo Spirito Santo, che talvolta illumina le mie riflessioni mattu-
tine, mi ha suggerito di sviluppare nell’omelia il tema del “trittico 
benedettino”, vale a dire i tre voti di stabilitas loci (stabilità), con-
versio morum (conversione) e obœdientia (obbedienza).

Attorno a questo trittico cerco allora di svolgere il mio com-
mento, con un conciso riferimento al Vangelo della liturgia della 
Parola di oggi: la casa costruita sulla roccia (Mt 7,24-25). Il testo 
è molto attuale… In questi giorni siamo raggiunti da immagini 
drammatiche e, ahimè, non è la prima volta. 

Che cosa significa costruire la casa sulla roccia? Significa che 
occorre edificare in modo stabile e sicuro. La stabilità è una scelta 
vincente per la vita. 
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La stabilità è molto combattuta, oggi in particolare, ma già nei 
tempi antichi. La più grande insidia tesa ad essa è l’accidia. Ne 
parla con acutezza Evagrio, monaco del IV secolo: «Il demonio 
dell’accidia, denominato anche “demonio meridiano”, è il più 
gravoso di tutti: s’incolla al monaco verso l’ora quarta e ne as-
sedia l’anima fino all’ora ottava. Dapprima quel demonio gli fa 
apparire il sole estremamente lento, se non addirittura immobile: 
sembra che il giorno abbia a durare cinquanta ore! In più gli ispira 
odio per quella sua dimora e per quella stessa sua vita e per il lavo-
ro delle sue mani: gli fa pensare che ormai la carità tra i fratelli è 
venuta meno e che non c’è più nessuno che possa dargli conforto. 
È allora che lo induce al desiderio di altri luoghi, nei quali sia pos-
sibile trovare facilmente quanto occorre al suo bisogno e così eser-
citare un lavoro più sopportabile e più profittevole… Così induce 
il monaco ad abbandonare la cella e a lasciare il suo campo di 
lotta. Se il monaco resiste, uno stato di pace e una gioia indicibile 
subentrano nell’anima dopo la lotta» (Trattato pratico).

È l’immagine viva di chi non riesce ad abitare nel suo posto. 
Che cosa c’è dietro l’istanza della stabilitas loci? Già prima che 

san Benedetto la stabilisse come voto monastico, era ben nota 
nell’ambito monastico. Scrive, ad esempio, san Cesario di Arles: 
«Che nessuno ci inganni: non sfuggiamo al maligno fuggendo da 
un posto all’altro, ma solo passando dal peccato alla virtù».

La stabilità è una condizione di fondo per la propria conversio-
ne, per la coerenza di vita, per la santità. Il rimanere, il dimorare 
nel proprio luogo obbliga, in un certo senso, a cambiare intima-
mente, a cambiare dentro. La stabilitas ci “inchioda” alla conver-
sione e alla fedeltà, senza scuse e senza alibi.

Questo non vale solo per i monaci, vale per tutti gli uomini e le 
donne, anche per i non credenti, perché per tutti è fondamentale 
trovare il proprio posto, il perno della propria vita. Come diceva 
un cantautore, occorre cercare «un centro di gravità permanente».
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Quando si diventa adulti nella fede e maturi umanamente? 
Quando si è capaci della scelta per sempre, dando il massimo di sé! 

La stabilitas pone un fondamento, ci àncora a una terra, a una 
storia, a una passione, e si oppone alla frammentarietà della vita.

San Benedetto vede la stabilitas in funzione della conversio mo-
rum, del cambiamento dei costumi di vita. Come un albero ben 
radicato, la stabilitas genera una vita che cresce, si trasforma, si 
consolida, diventa fruttuosa: una vita che sempre si converte. La 
parola “conversione” è espressa in greco e in latino con immagini 
differenti: in greco si dice metánoia, che vuol dire cambiare men-
talità; in latino conversio che significa fare un’inversione di marcia. 
Così fecero Giulio e Giuliano: partendo dalla loro terra natale 
– l’Isola Egina – si misero su una strada nuova, attraversarono 
l’Italia e arrivarono fin qui, portando il Vangelo in queste terre. 

A sua volta la conversio morum – la conversione – trova espres-
sione piena nel terzo voto – forse il più bello – che è l’obœdientia, 
l’obbedienza, frutto dell’ascolto, di quell’ascolto filiale che è la 
prima parola della Regola di san Benedetto: Obsculta, fili, præcepta 
magistri, Ascolta, figlio, gli insegnamenti del maestro (RB Prol 1). 

Anche questo, oggi in particolare, è un “problema”: ascoltare 
che cosa la vita ci chiede, a che cosa ci chiama, con che cosa ci 
fa crescere. Dobbiamo diventare uomini e donne dell’ascolto, per 
compiere non la nostra volontà, ma la volontà di Dio. 

La scelta giusta e responsabile dell’amore per sempre 

Omelia per la Professione solenne di sr. Maria Alberta Pirali osb

Introduco questa meditazione con due brevi richiami. Il primo 
mi riporta alla festa di san Giulio, quando, nell’omelia, ho pre-
sentato i tre voti tipici della vita monastica benedettina. Vedendo 
i molti giovani qui presenti, ho pensato che, forse, avrei dovuto 
farla oggi quell’omelia! 
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Il secondo richiamo proviene dal fatto che ieri sera a Busto 
Arsizio ho presieduto la Messa di suffragio per il 35º anniversario 
della tragica morte di don Isidoro Meschi, un giovane prete assas-
sinato da una persona di cui si prendeva cura. Nonostante sia pas-
sato molto tempo, erano presenti almeno duecento persone, tanto 
viva è la sua memoria. Su di lui è uscita una biografia intitolata 
Don Isidoro Meschi. Un prete felice. Perché faccio questo riferimen-
to? Perché molti, soprattutto voi giovani, in questo momento vi 
chiederete: sr. Maria Alberta è veramente felice della sua scelta? 

Quando preparo un’omelia per occasioni come questa, affin-
ché il messaggio sia efficace, cerco di mettermi dalla parte di colo-
ro che partecipano ad un rito che, per la sua eccezionalità, suscita 
certamente qualche domanda.

Come ho accennato, nell’omelia della solennità di san Giulio, 
mi sono soffermato sul tema della stabilità. Con questo voto, che 
oggi sr. Maria Alberta pronunzierà, san Benedetto intendeva stig-
matizzare la “piaga” dei monaci girovaghi (cf. RB 1,10). Tema 
attuale! Ai nostri giorni ci sono non solo religiosi, ma anche laici, 
che non trovano mai il proprio “posto”. L’impegno della stabilitas 
dice che per diventare adulti occorre fare una scelta di vita per sem-
pre. Certamente deve essere una scelta fatta con il cuore, prepara-
ta con discernimento, prevedendo anche le fatiche del cammino. 
Tale scelta, ben ponderata, è segno di maturità nel cammino di 
vita, in ogni vocazione. Si diventa adulti quando si raggiunge la 
stabilitas, cioè si capisce che si può realizzare il proprio “sogno” 
dentro quella scelta, dando in essa il meglio di sé.

Seguendo i vari momenti del rito, ci chiederemo come suor 
Maria Alberta sia giunta a questo passo, lasciando a noi questo 
fondamentale messaggio. 

Per individuare il filo rosso dell’omelia, solitamente chiedo 
alle candidate di scrivermi una loro nota biografica. E così ha fat-
to suor Maria Alberta. 
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Parlando del suo cammino, mi ha confidato il suo desiderio 
di diventare avvocato e per questo si era iscritta alla facoltà di 
giurisprudenza. A tal proposito, nella sua lettera la sorella fa una 
bella osservazione che riprendo perché può essere utile a tutti: era 
molto affascinata dal diritto antico, dalla storia del diritto, perché 
il diritto stabilisce ciò che è giusto nella vita delle persone, tra le 
persone e nella vita sociale. Tuttavia, pur appassionata dal suo 
studio, è andata via via rendendosi conto che le mancava qual-
cosa. Accanto all’idea di giustizia si faceva avanti per lei anche 
l’importanza della misericordia. 

Ecco allora il tema della mia omelia: il rapporto tra misericor-
dia e giustizia, prima nella propria vita e poi nella vita comune.

Parlare di misericordia può risultare insidioso perché, soprat-
tutto noi italiani, la equipariamo al “condono”, considerando la 
misericordia quasi come un colpo di spugna che copre i rapporti 
che dovrebbero essere giusti. 

Intendo allora precisare per prima cosa che, con la misericor-
dia non si abbandona la giustizia, ma la misericordia contiene tut-
ta la giustizia, senza sconti. Il bene contiene sempre il giusto, non 
solo per me, ma anche per gli altri, altrimenti si corre il rischio che 
il giusto sia dimenticato! 

Illustrerò questo attraverso i brani Parola di Dio proclamati in 
questa Liturgia. Nella prima lettura, il Profeta Isaia dichiara:

Io gioisco pienamente nel Signore,
la mia anima esulta nel mio Dio
perché mi ha rivestito delle vesti della salvezza,
mi ha avvolto con il mantello della giustizia (Is 61,10).

Con un parallelismo sinonimico il termine salvezza è messo in 
relazione con il termine giustizia, per cui i due versetti dicono la 
stessa cosa variando il linguaggio. La giustizia biblica è la miseri-
cordia, è la salvezza. Si tratta di approfondire tale affermazione. 
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La seconda lettura, tratta dalla Lettera ai Colossesi (3,12-17), 
ci offre una risposta. È un brano che definisco “climatico”, “at-
mosferico”, perché ci fa percepire il clima, l’atmosfera che si vive-
va nelle prime comunità cristiane. 

Rivestitevi di sentimenti di tenerezza, di bontà, di umil-
tà, di mansuetudine, di magnanimità, sopportandovi a vi-
cenda e perdonandovi gli uni gli altri, se qualcuno avesse 
di che lamentarsi nei riguardi di un altro. Come il Signore 
vi ha perdonato, così fate anche voi. Ma sopra tutte queste 
cose rivestitevi della carità, che le unisce in modo perfetto.

I termini usati da san Paolo toccano tutte le sfumature della 
misericordia: tenerezza, bontà, umiltà, mansuetudine, magnani-
mità, perdono. Li tiene insieme il filo rosso della carità–agápe. 

La misericordia, in senso forte, descrive uno stile di vita. 
E che rapporto ha con la giustizia? Lo chiarisco attraverso un 

esempio: se due genitori vedono che il figlio sta andando male, 
non gli diranno in nome della misericordia che va tutto bene; se 
sta precipitando nel burrone, la prima cosa che faranno sarà tirar-
lo fuori dall’abisso! E potrebbero servire anche maniere forti… 

La giustizia è il modo con cui diciamo a noi stessi – nel rap-
porto con gli altri, col mondo, con la natura – che le nostre azioni 
hanno degli effetti di cui siamo responsabili: misconoscerne l’im-
portanza o condonare troppo facilmente può essere pericoloso. 

La misericordia che cosa apporta in più? In sintesi, si potrebbe 
dire: «Tu sei le tue azioni, quello che hai fatto o non hai fatto, ma 
tu sei di più delle tue azioni!». Il Signore dice a noi tutti che siamo 
di più di quanto compiamo, anche nei momenti più drammatici e 
tragici. Esiste uno spazio in più, un “oltre” del nostro agire, che è 
la speranza, la fiducia: questo è il campo della misericordia. 

Bisogna essere consapevoli che la misericordia cristiana non 
riduce l’uomo a ciò che fa, ma lo considera di più di quel che 
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compie; per quanto sia importante l’agire dell’uomo – che lo favo-
risce o rischia di danneggiarlo – la sua persona è di più. Lo si ca-
pisce molto bene, ad esempio, di fronte alle dipendenze dal gioco 
o dall’alcol o da altra sostanza. 

Ora, sr. Maria Alberta, l’ingresso in questo stato di vita ripren-
de l’intuizione del tuo sogno giovanile, perché la giustizia che cer-
cavi è compresa nella misericordia di cui vivrai ogni giorno. Ed è 
bello affermarlo proprio nel giorno in cui fai il grande passo. 

Mi soffermo ora sul brano Vangelo, che ha come tema il rima-
nere in Gesù. Potremmo dire che restiamo nel “campo magnetico” 
della misericordia. E che cosa succede? Che per trovare “campo”, 
occorre rimanere nel campo. 

Il duplice dimorare di Gesù in noi e di noi in Lui, è svolto nella 
prima parte (vv 1-9) con la metafora della vite e dei tralci. Si tratta 
di dimorare in Gesù come il tralcio rimane nella vite. La vite è 
il tutto, il tralcio – ogni tralcio – è una parte per il tutto. La linfa 
vitale è in circolo nella vite, che è il tutto, mentre i tralci ne sono 
le parti. Per vivere un clima di misericordia, come quello descritto 
da Paolo, occorre essere consapevoli di appartenere a un corpo. 

Nella seconda parte del c. 15, il tema è declinato sul motivo 
della reciprocità dell’amore tra Gesù e il Padre, e poi tra Gesù e 
noi. Occorre rimanere in queste due relazioni, tra Gesù e il Padre 
e tra Gesù e noi. Giovanni descrive questa doppia circolarità col 
termine amicizia. 

Proviamo a immaginare quando, per la prima volta, risuonò 
questo Vangelo negli anni 80-90 dell’era cristiana! Le prime co-
munità cristiane si ritrovavano ancora nelle case o nelle catacom-
be e la maggior parte (il 70%) erano schiavi. Non sappiamo quanti 
del ceto più alto avessero già aderito alla fede, ma probabilmente 
all’inizio non erano molti. Allora ascoltiamo il testo, che ci col-
pisce in modo dirompente, come un vero pugno nello stomaco, 
immaginando i ceti sociali più bassi che lo ascoltavano: 
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Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello 
che fa il suo padrone; ma vi ho chiamato amici… Non voi 
avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché 
andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga (vv 15-17). 

Talora rischiamo di essere troppo calcolatori con le nostre 
azioni; le giudichiamo positive se hanno successo. Dipende. Sa-
ranno buone, se porteranno frutto, ma soprattutto se il loro il frut-
to perdurerà. La prova dei frutti buoni, invocata da molti per con-
fermare la bontà di un’opera, ha bisogno del criterio della durata: 
i frutti devono durare, resistere. Non deve accadere ciò che sta 
avvenendo nella nostra società, nella quale si pensa che una cosa 
funzioni, quando si passa da un momento esaltante all’altro, e 
poi ad un altro ancora. Viviamo in una società satura di eventi, di 
happening, ma questa non è una società che costruisce una storia 
che dà gioia al quotidiano. 

Ai tempi della mia giovinezza andavano di moda due termini: 
progetto di vita e storia da costruire, due termini scomparsi, perché 
manca il senso della continuità. Oggi immaginiamo la durata del-
la nostra esistenza come un insieme di attimi, e non come qualco-
sa che costruisce una storia. Abbiamo un’immagine “attualista” 
della vita, che si affanna a saturare l’immediato, l’attimo fuggente. 

Ho voluto formulare così per te, cara suor Maria Alberta, il 
mio cordiale augurio e lo faccio alla presenza dei rappresentanti 
della tua comunità parrocchiale e civile, con il tuo papà e la tua 
mamma, con la tua cara zia, con il sindaco e gli assessori, con i 
tuoi comparrocchiani. E il cammino che farai in questa comunità 
monastica sia un segno anche per tutti noi. Quando saremo in dif-
ficoltà, facciamoci una domanda precisa: Siamo felici nella scelta 
che abbiamo fatto? 

Per essere felici, bisogna scegliere, bisogna rimanere nel campo 
magnetico dell’amicizia con Gesù e tra di noi!
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SQUARCI DI VITA COMUNITARIA

ABBAZIA «MATER ECCLESIÆ»
La pace di Cristo regni nei vostri cuori, 

perché ad essa siete stati chiamati in un solo corpo (Col 3,15)

Il primo squarcio di vita comunitaria ci riporta a giovedì 1° gennaio 
2026: inizio del nuovo anno, solennità della Madre di Dio. Abbiamo 
vissuto il “passaggio” con una veglia di adorazione silenziosa. I tanti 
eventi dell’Anno Giubilare – innanzitutto il transito di Papa Francesco e 
l’elezione di Papa Leone XIV – sono diventati come i grani di un “rosa-
rio vivo” che lentamente si sgranava nei nostri cuori. 

Al termine delle Lodi, con la riposizione del Santissimo, padre Gia-
como Frigo osb ci imparte la prima benedizione del nuovo anno. A 
quell’ora non sapevamo ancora che la nostra preghiera notturna aveva 
abbracciato il tragico evento con cui si apriva il nuovo anno: l’immane 
incendio di Crans-Montana, dove trovarono la morte quaranta giovani, 
molti furono i feriti, tutti si sentirono stretti – tragica comunione – tra le 
fiamme altissime che sembravano voler cancellare la “speranza” tante 
volte cantata durante il Giubileo 2025. Significativo per noi che a pre-
siedere la Concelebrazione Eucaristica sia stato don Giovanni Frigerio 
sdb: molto coinvolto, quale salesiano, nel mondo giovanile, dà profonda 
espressione al dolore che tutti ci accomuna e lo rende offerta a Dio. 

In questo giorno ricorre poi la Giornata Mondiale della Pace: acco-
gliamo con attenzione il primo Messaggio di Papa Leone XIV: La pace 
sia con tutti voi. Verso una pace disarmata e disarmante: davanti a noi 
si apre un grande campo di lavoro, da dissodare e seminare giorno per 
giorno. Il 2026 ci veda tutti ben impegnati!

Così ci sembrano i diversi gruppi che in questi giorni approdano al 
monastero, desiderosi di ascoltare una “parola” per il loro cammino: da 
Varallo il Dott. Silvio Brentazzoli con un gruppo di giovani di varie re-
gioni italiane; dalla parrocchia San Siro di Milano don Fabrizio Bazzoni 
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con un gruppo di religiose; da Genova ancora dei giovani guidati da don 
Matteo Firpo; infine gli Scouts di Trezzo-Vaprio 1 con Silvia Barzaghi…

6 gennaio – solennità dell’Epifania: è un momento solenne con la 
chiusura della Porta Santa della Basilica di San Pietro e la conclusione 
stessa dell’Anno Giubilare 2025. Riflettendo sul flusso di innumerevoli 
uomini e donne, pellegrini di speranza, il Papa ha parlato della «ricer-
ca spirituale dei nostri contemporanei, molto più ricca di quanto forse 
possiamo pensare», e ha concluso: «Sì, i Magi esistono ancora. Sono 
persone che accettano la sfida di rischiare ciascuno il proprio viaggio…
Siamo vite in cammino… Ed è bello continuare ad esserlo, insieme!». 
Anche don Paolo Milani, che ha presieduto per noi la Celebrazione Eu-
caristica, ha tratteggiato mirabilmente e poeticamente la figura dei Magi, 
facendoceli sentire modelli nella ricerca di Dio.

Lunedì 13 gennaio inizia il Tempo Ordinario. Diversi sacerdoti ven-
gono per qualche giorno di silenzio e preghiera: don Riccardo Crola di 
Oleggio, don Vito Buffa di Marsala con don Vincenzo Greco, Vicario 
generale della Diocesi di Mazara del Vallo, don Santino Quaranta di Ber-
gamo con Fratel Pierluigi Quaranta, missionario comboniano. 

In questa settimana inizia la tradizionale produzione dei panini di 
san Giulio per la festa patronale del 31 gennaio. Oblati, familiari, amici 
si alternano generosamente in gruppi e lavorano in “schiera fraterna”: 
solleciti e lieti! Il profumo dei panini si diffonde, le ceste si riempiono, 
la festa cresce. Profumo soave è anche la loro presenza all’Opus Dei. 
Vivono l’ora et labora. Grazie per l’impegno e la bella testimonianza!

Accanto a tanti arrivi, è giunta l’ora della partenza per p. Giacomo 
Frigo osb che ha generosamente trascorso da noi quasi un mese – dalle 
Ferie Maggiori d’Avvento alla conclusione del Tempo di Natale – facen-
do risuonare con intensa partecipazione le grandi antifone gregoriane del 
mistero dell’Incarnazione. A lui il nostro sincero ringraziamento!

Giovedì 15 gennaio – festa dei santi Mauro e Placido, i discepoli 
affidati a san Benedetto in tenera età perché avesse cura della loro educa-
zione. Per questo sono considerati patroni dei novizi. Il noviziato è dun-
que in festa: festa in Coro, dove da Mattutino a Compieta le novizie svol-
gono i servizi liturgici con zelo e sacro timore; festa in refettorio, dove 
i loro posti si distinguono per la bellezza floreale e la squisita dolcezza; 
festa nell’incontro pomeridiano, con la presenza anche della Madre. 
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Festa segnata pure da una intensa preghiera per Madre Maria Fatima, 
sorella del gruppo di fondazione, da alcuni anni trasferita nel Monastero 
di sant’Antonio abate in Ferrara; le sue condizioni di salute si vanno 
aggravando di giorno in giorno. È ormai una pura offerta, in attesa della 
sua «ora», che giunge alle ore 16,15 di venerdì 16 febbraio, mentre le 
sorelle fanno cerchio in preghiera attorno a lei. Poco dopo sono in Coro 
per il canto dei Primi Vespri della solennità di sant’Antonio abate – 17 
gennaio – che proseguirà – 18 gennaio – nei festeggiamenti per l’VIII 
centenario della nascita della Beata Beatrice II d’Este, fondatrice del 
monastero. Per una sorella che ha tanto amato la Liturgia e i Santi poteva 
esserci data più significativa per il suo passaggio dalla terra al cielo?

Domenica 18 gennaio – Con gratitudine accogliamo Mons. Gian 
Franco Saba, Ordinario Militare d’Italia, con i Cappellani di Piemonte e 
Valle d’Aosta, accompagnati da don Gianmario Lanfranchini e dall’arch. 
Federico Poli. Vengono all’Isola a “coronare” l’evento vissuto sabato 17 
a Novara: la presentazione della nuova edizione di La croce sui girasoli 
(Ed. Interlinea) di Mons. Aldo Del Monte, arricchita delle lettere dal 
fronte e di una lettera di don Gnocchi. Ogni pagina – afferma Mariella 
Enoc – è «un messaggio di umanità e un monito: la guerra è solo dolore».

20-21 gennaio – Commozione grande per il ritorno della salma di M. 
Maria Fatima. Nella preghiera viviamo momenti di profonda comunione. 
Da Ferrara vengono M. Maria Ilaria e sr. Maria Pace, da «Regina Pacis» 
scendono sr. Alma Maria e sr. Maria Edith. In molti si fanno vicini; in 
particolare ricordiamo gli oblati, le sorelle del Monastero di Viboldone, 
dove M. Maria Fatima (allora Rita) ha iniziato il suo cammino monasti-
co, e la diocesi di Fossano, dove per diversi anni è stata Priora del Mona-
stero «SS. Annunziata», svolgendo un fecondo “servizio della Parola”.

Le esequie si svolgono il 21 gennaio nella memoria di sant’Agnese. 
Presiede la celebrazione don Paolo Milani, circondato da una decina di 
sacerdoti, primo di tutti Mons. Paolo Masperi, che l’11 ottobre 1973 
accompagnò all’Isola il gruppo delle fondatrici, tra cui vi era sr. Ma-
ria Fatima, professa temporanea. Sono presenti, visibilmente commossi, 
l’anziano fratello Corrado e la “sorellina” Maria con la famiglia. È bello 
ascoltare da loro lontani ricordi che ci rendono viva la nostra sorella 
nella sua scelta decisiva: non le mancarono le difficoltà, ma neppure la 
determinazione e lo slancio per affrontarle… Insomma era già tutta lei! 
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31 gennaio – solennità di san Giulio. Una processione ininterrotta di 
pellegrini approda all’Isola da tutta la Riviera e anche da più lontano. Sì, 
è la festa della fede, molto sentita dal popolo. Ad aprirla sono gli edili di 
Omegna con il loro tradizionale pellegrinaggio e la santa Messa del 30 
gennaio, presieduta dal parroco don Gianmario Lanfranchini.

La comunità monastica scende in Basilica per il canto dei Primi Ve-
spri, presieduti dal nostro parroco don Stefano Capittini. Nella notte un 
gruppo di pellegrini si mette in cammino da Premosello Chiovenda per 
giungere all’Isola di primo mattino. Ci ritroviamo tutti insieme per la 
solenne Concelebrazione Eucaristica, presieduta dal nostro Vescovo, 
Mons. Franco Giulio Brambilla, circondato da molti sacerdoti che rap-
presentano tutta la Diocesi. La Basilica è gremita: spiccano le Autorità 
civili, che in questa solennità hanno sempre un incontro con la Madre. 
L’intera famiglia di Dio è riunita nella lode, per edificare sulla roccia 
della fede un mondo stabile nel bene, obbediente alla volontà di Dio, ri-
volto ai valori eterni della vita, come suggerisce il Vescovo nell’omelia.

Nel primo pomeriggio, ci si ritrova per il canto dei Vespri, l’Adora-
zione Eucaristica e la processione. È don Paolo Milani – affiancato da 
don Giuliano Ruga e da don Marco Borghi – a presiedere la celebrazione 
e ad offrire, a suggello della festa, una parola di fede alla luce della te-
stimonianza dei santi Giulio e Giuliano. La festa prosegue Domenica 1º 
febbraio con il tradizionale pellegrinaggio delle parrocchie di Orta, Le-
gro e Corconio, guidato da don Stefano Capittini. Eccoci così nel mese di 
febbraio: il più breve dell’anno, ma quanti eventi ha racchiuso!…

1-4 febbraio – La nostra sorella Maria Sofia e sr. Margherita Ma-
ria, del Monastero «Regina Pacis» di Saint-Oyen, partecipano al corso 
per formatori presso il Monastero Camaldolese «SS. Trinità» di Poppi, 
guidato da Anna Deodato, Ausiliaria Diocesana di Milano. Al rientro 
viviamo un bel momento di condivisione fraterna sul tema del convegno.

2 febbraio – Festa della Presentazione di Gesù al tempio e Giornata 
della vita consacrata: nella Lettera del Dicastero per gli Istituti di vita 
consacrata un verbo ritorna martellante: restare, restare con amore. Per 
noi è motivo di gioia condividere la festa con gli oblati Sergio Filippo, 
diacono permanente, e Lucia Maria Nazarena Galeotti, che ricordano i 
cinquant’anni di matrimonio e l’anniversario di oblazione: un luminoso 
esempio di vita vissuta nel solco del Vangelo.
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7 febbraio – Si fa memoria dell’ultimo colloquio di Benedetto con la 
sorella Scolastica, stupendamente narrato nei Dialoghi di san Gregorio 
Magno. È bello accogliere in tale data, nell’Anno Francescano, il Circo-
lo «Laudato Si’» di Busto Arsizio. Il tema scelto per il “colloquio” con 
una monaca – Perfetta letizia, pace, fratellanza – è in perfetta armonia!

10 febbraio – solennità di santa Scolastica e per la nostra comunità 
anche la festa della Madre nell’anniversario della sua benedizione abba-
ziale: sono ormai sette anni! È una festa che è tutta un canto al primato 
dell’amore, espresso nelle sue mille sfumature… anche nei tanti ma-
nufatti che rendono bellissima l’«Aula di musica» diventata «Sala dei 
doni», artisticamente allestita dalle sorelle del restauro. È grande la gioia 
di essere tutte lì radunate, ma è anche forte… il batticuore di chi – la 
Madre Priora e la sorella più giovane – deve dar voce ufficiale all’intera 
comunità nell’esprimere alla Madre il ringraziamento e gli auguri per il 
suo servizio d’amore, anzi, del “più grande amore”. A questo momento 
iniziale segue la visita ai “padiglioni” dei regali, che rivelano la crea-
tività delle sorelle. Suggella l’incontro un nuovo canto preparato dalle 
sorelle del Coretto, che arricchisce il nostro repertorio per le feste.

La Santa Messa è presieduta da padre Claudio Soldavini osb, Priore 
del Monastero «Santi Pietro e Paolo» di Germagno; con lui è presente la 
comunità quasi al completo. Si rinnova così il “tradizionale” incontro di 
san Benedetto e santa Scolastica. Molto bello, nella sua spontaneità, è il 
momento conviviale pomeridiano che prolunghiamo ben oltre l’ora sta-
bilita per il canto di Nona! Ma nella festa di santa Scolastica le eccezioni 
sono di regola! Il grazie sincero e reciproco è il seme gettato nell’umile 
terra monastica: possa portare frutti di sante e numerose vocazioni.

11 febbraio – Nostra Signora di Lourdes e Giornata Mondiale del 
Malato dal tema: «Amare portando il dolore dell’altro». Siamo molto 
vicine al caro amico del monastero Ferdinando Valcarenghi: proprio in 
questo giorno «è salita in alto» – così ci dice con fede e abbandono – la 
moglie Maria Pia, stroncata in modo fulmineo da un tumore. «Ma l’ulti-
ma parola non è la malattia. Non è la sofferenza. Non è la morte. L’ultima 
parola è la pace di Dio», è stato detto nell’omelia delle esequie, facendo 
risuonare il Vangelo da lei stessa scelto: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. 
Va’ in pace»: una pace che dal cielo scende a consolare i suoi cari e la 
comunità parrocchiale, che ha ben conosciuto la sua fede e bontà.
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Sabato 14 febbraio – Giornata di grazia speciale!… Il mattino vivia-
mo la Professione Monastica Solenne di sr. Maria Alberta Pirali, che 
suggella l’offerta della sua vita «a lode e gloria di Dio e per la salvezza 
di tutti uomini» con il canto, altrettanto solenne, del triplice Suscipe. 
Significativa la data liturgica: festa dei santi Cirillo e Metodio, compa-
troni d’Europa con san Benedetto, pacis nuntius. Come non pensare alla 
tragedia della guerra che ferisce il nostro continente e non solo? Il motto 
benedettino Pax è inciso nel cuore della nostra sorella… Ed è un dono 
che alla celebrazione siano presenti anche due monache del Monastero 
«sant’Antonio» di Norcia: ci portano la benedizione di san Benedetto! 
Come di consueto, poi, scendono alcune sorelle dell’Abbazia «Regina 
Pacis»: forte e bello il legame che ci unisce. La Basilica è gremita: dai 
genitori e parenti più stretti ai molti amici e parrocchiani di Paruzzaro 
(NO), ai membri della Confraternita del SS. Sacramento e del S. Ro-
sario, fino al Sindaco, già compagno di studi della nostra sorella. Nel 
Presbiterio, poi, fa corona al Vescovo una numerosa schiera di sacerdoti. 
Alla variegata assemblea Mons. Brambilla rivolge una parola coinvol-
gente sul senso della vita come cammino di ricerca del bene comune, 
in un abbraccio di misericordia. È una parola che accogliamo con viva 
attenzione, perché ha il sapore di “testamento spirituale” in vista del suo 
prossimo congedo dalla Diocesi: una “perla preziosa” da custodire. 

Una piccola nota, delicata e umanissima, vogliamo aggiungere. Sa-
pendo che sr. Maria Alberta è figlia unica, il Vescovo si è rivolto al papà 
– che già conosceva – invitandolo a fare lui pure in questo giorno so-
lenne “voto di conversione”… dalla Juventus all’Inter, naturalmente: le 
due squadre al centro dei loro alti dibattiti teologici! Ma proseguiamo… 
Questo giorno, infatti, è contrassegnato da un altro evento nuziale. Ai 
Vespri sono presenti i genitori di sr. Maria Luce, Paola e Natalino Faletti, 
nel 50º anniversario di matrimonio. Con un semplice, toccante rito di be-
nedizione si scambiano di nuovo gli anelli, che ora risplendono dell’oro 
della fedeltà. Come sono commossi! Ma una sorpresa ancora li attende, 
sgorgata dal cuore di sr. Maria Luce e del fratello Federico: il dono di 
un’icona della Sacra Famiglia, realizzata dalla nostra sorella, che la con-
segna con un discorso “ufficiale”, carico di affetto e di riconoscenza. I 
nipotini Giorgio ed Elena guardano stupiti: i loro occhi esprimono il can-
to del cuore. A Compieta, affidiamo a Maria Santissima questo giorno di 
luce, perché sia Lei, la Madre, ad offrirlo a Dio.
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18 febbraio – Mercoledì delle Ceneri. Il messaggio del Papa – La 
Quaresima come tempo di conversione – e il Capitolo monastico della 
nostra Madre – La Quaresima come tempo di crescita in ogni cosa verso 
il Signore (cf. Ef 4,15) – ci offrono un chiaro orientamento per riafferma-
re nella vita quotidiana il primato di Dio, per contribuire – come sollecita 
il Santo Padre – a «edificare la civiltà dell’amore e della pace».

Questo tempo si impreziosisce anche di quella grazia specifica che è 
l’ospitalità con l’accoglienza interna di sorelle nella vita monastica. 

È tra noi in ritiro sr. Maria Bernadetta Mancini del Monastero bene-
dettino «San Marco» di Offida, al quale ci lega un vincolo di fraternità; 
per questo la accompagna la stessa abbadessa, Madre Catharina Muller. 
La sorella si inserisce subito bene nella comunità: viviamo l’esperienza 
di essere dono reciproco, correndo insieme verso la santa Pasqua.

Inoltre, in concomitanza con l’ostensione straordinaria delle reliquie 
di san Francesco ad Assisi, abbiamo accolto due Sorelle Clarisse del 
Monastero di Montevergine «Santa Eustochia» di Messina. Sr Maria Eu-
stochia e Sr Chiara Amata sono venute da noi per imparare a svolgere 
alcune operazioni di manutenzione sullo straordinario patrimonio tessile 
che custodiscono nel loro monastero, prodotto nei secoli dalle loro stes-
se Sorelle. Un’occasione speciale, per respirare la bellezza della Chiesa 
nell’armonia dei carismi e… nella dedizione, perché le Sorelle si sono 
rese subito disponibili per i servizi comuni, condivisi con sollecitudine.

In Quaresima sono numerosi i sacerdoti che trascorrono in monaste-
ro un tempo di ritiro: se non è possibile segnalarli tutti, tutti ricordiamo 
nella preghiera, come essi stessi chiedono. La domenica, poi, è spesso 
don Paolo Milani a presiedere la Celebrazione Eucaristica in Basilica.

Numerosi sono poi i gruppi che vengono al monastero. Ricordiamo i 
principali: da Bergamo, guidati da Morena Garimberti, il Banco Farma-
ceutico e LAFaME (L’avete fatto a me), gruppo in aiuto a genitori con 
figli caduti nel tunnel delle dipendenze; i nomi di questi ragazzi è pe-
riodicamente inviato alla nostra comunità con la richiesta di pregare per 
loro. Segnaliamo i gruppi di fidanzati di Varallo Pombia e di Castelletto; il 
gruppo amici di CL di Novara con Andrea Avveduto; il gruppo del Piccolo 
Cenacolo di Maria di Besnate con Marisa Brutto; i catechisti dell’inizia-
zione cristiana di Arese con don Luca Probo sdb; l’Associazione «Nostra 
Famiglia» di Como; un gruppo del Rinnovamento nello Spirito con Do-
nata Raccuglia; il gruppo parrocchiale di Imola con don Daniele Sirna…
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Delineato così, a grandi linee, il servizio della Parola che ci impegna 
ogni giorno, ma in particolare in Quaresima, a completare la cronaca ci 
soffermiamo su alcune date significative della nostra vita comunitaria.

Sabato 14 marzo – Il nostro caro fratello Sergio Patacchi – che molti 
conoscono per il suo fedele servizio domenicale in Basilica – ci comu-
nica in pianto la notizia della morte della sua amata sposa Elena, consu-
mata da lunga e dolorosa malattia. Se la certezza di fede che ella anticipa 
così la sua Pasqua è certo motivo di conforto e di pace, umanamente la 
sofferenza è tanto più grande, quanto più è stata premurosissima la sua 
cura nell’implacabile decorso del male. I funerali si sono svolti martedì 
17 nella chiesa di San Grato a Lortallo. Con la sua partecipazione, don 
Giovanni Frigerio sdb ha reso presenti tutte noi e gliene siamo molto 
grate. Moltissimi gli amici che hanno accompagnato Elena con grande 
affetto e commozione nell’ultima tappa del suo cammino terreno, se-
gnato fino alla fine – come ha sottolineato anche il parroco don Stefano 
Capittini nell’omelia – dal sorriso e dallo sguardo luminoso. È il dono 
che ci lascia e il “compito” che ci assegna. Al termine della celebrazione 
sono state lette la lettera della nostra Madre per esprimere la vicinanza 
della Comunità e il toccante saluto del marito Sergio. Nella sofferenza 
del distacco riluce la speranza nel Signore della Vita e risuona a Lui la 
lode per il bene condiviso, di cui Elena si è fatta voce e testimonianza.

16-17 marzo – Viviamo due incontri di approfondimento del mistero 
di Cristo, attraverso la figura di santi e attraverso la bellezza dell’arte. 

Lunedì 16 padre Elia Citterio – venuto con don Angelo Vennarucci di 
Tortona – offre alla comunità una conferenza su un Autore a noi molto 
caro, il mistico bizantino Simeone il Nuovo Teologo presentato attraver-
so un altro padre orientale, Nicodemo Aghiorita. Grazia su grazia! Con 
le sue parole, rivolgiamo ai nostri lettori un invito: «Venite…Venite alla 
lettura di questi sacri scritti e lasciatevene illuminare», perché egli «solo 
a Gesù pensava, solo Gesù desiderava… Gesù era il suo respiro».

Martedì 17 don Andrea Straffi ci fa dono di una “meditazione visi-
va”: Io sono l’acqua viva. La Samaritana nell’arte. Fermandoci anche 
noi presso il pozzo, guardiamo stupite le tante opere artistiche su questa 
pagina di Vangelo che ognuno sente propria, perché «l’acqua che som-
merge il buio delle colpe scorre qui. L’acqua che ci immerge dentro la 
tua morte scorre qui. L’acqua viva, grembo della vita nuova scorre qui».
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18 marzo – Al cimitero di San Filiberto ha luogo l’esumazione dei re-
sti mortali della nostra giovane e ardente sorella Maria Caterina Scalvi, 
morta di tumore nel 1989. La cassetta è posta nell’ossario sotto il sagra-
to della Basilica, accanto all’anziana sr. Eletta Maria. In refettorio, poi, 
leggiamo il suo profilo, dal significativo titolo: Un “sì” - un “grazie”!

Questo evento ancor più ci stringe alle sorelle del Monastero 
«Sant’Antonio Abate» di Ferrara: giovedì 19, nella solennità di san 
Giuseppe, infatti, conclude la sua lunga e operosa vita terrena sr. Maria 
Emanuela Loro. «In lei – si legge nel profilo – l’amore alla comunità e 
alla vita monastica era veramente grande… E tutto offriva per tante ani-
me in ricerca di Dio, per i sacerdoti e per le vocazioni».

21 marzo – Festa del Transito di san Benedetto e… della nostra Ma-
dre Fondatrice. Alle 10, nell’ora esatta del suo passaggio, suonano le 
campane dell’Isola, e noi, là dove siamo, intoniamo il Suscipe, il canto 
della vita offerta a Dio e a Lui riconsegnata in fiducioso abbandono.

La santa Messa è celebrata in tarda mattinata, presieduta da don Gio-
vanni Frigerio sdb, che non nasconde di essere molto emozionato, come 
lo siamo tutti, soprattutto quando legge una poesia della Madre che si 
illumina ancor più in questo giorno: «Ho tanto taciuto/sepolta nel grande 
silenzio/buio./Oggi risalgo/dal fondo di tanta pazienza/perché sento che 
in alto/dev’esserci il mandorlo in fiore». Sì, questa festa si carica di tanti 
ricordi ed è già entrare nella Pasqua del Signore.

25 marzo – Solennità dell’Annunciazione del Signore. Un fortissimo 
vento soffia sull’intero Piemonte e sull’Isola… In tanto frastuono, dolce-
mente soffia pure il vento dello Spirito che scende nel grembo della Ver-
gine a compiere l’ineffabile Mistero. La festa brilla anche per l’onoma-
stico di alcune sorelle, anzitutto della Madre. A lei offriamo il rinnovato 
dono di vivere l’obbedienza filiale, così che possa continuare a compiere 
con fecondità il suo ministero a servizio della comunità e della Chiesa. 

27 marzo – Alle prime ore del mattino il vento si placa. Così può 
finalmente attraversare il lago don Diego Ignacio Meza Gavillanes, sa-
cerdote colombiano, da anni legato al monastero. È venuto da Roma per 
celebrare con noi la santa Eucaristia, prima del ritorno nel suo Paese. 
Grazie di questa bella testimonianza di fraternità, anticipo di quel «cuor 
solo e anima sola», frutto della Pasqua, nel cui mistero entriamo, varcan-
do la soglia della Settimana Santa.
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†
Il Signore ha chiamato nel suo Regno di pace

24 gennaio

Franca Maria Ripepi in Borzacchini

– mamma dell’oblata Cristina Maria Benedetta Borzacchini  –

★

27 gennaio

Stefano Tonni 
– figlio dell’oblata Diana Maria Caterina Tonni Scalvi  –

★

4 marzo

Antonietta Tagliabue 
– mamma di Madre Maria Agnese Tagliabue di «Regina Pacis» –

★

31 marzo

Angela Sironi  
– sorella di Sr. Maria Francesca Sironi  –

★

21 e 30 marzo

Manuel e Renilson Pereira Maciel

– zio e cugino di Sr. Maria Cristiana Neres Da Costa  –

★

6 aprile

Simion Chindriş  
– zio paterno di Sr. M. Agnes Chindriş  –

★

25 e 28 aprile

Riccardo Capellino e Mariuccia Diale Capellino  
– zii di Sr. Maria Aurora Diale –

Per tutti offriamo e chiediamo la carità della preghiera di suffragio.
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Ricordando Madre Maria Fatima

(Rita Maria Riccio)

9 dicembre 1944 - 16 gennaio 2026

Il Signore 
rivolga su di te 

il suo Volto
e ti conceda 

Pace 

(Nm 6,26)

Una nascita fa sempre primavera, anche nel cuore dell’inver-
no; una nascita è sempre una “buona notizia”, anche in tempo 
di guerra… Così, il 9 dicembre 1944 veniva alla luce Rita Maria, 
accolta con tanto amore da mamma Giulia e papà Carlo, per non 
dire del fratellino Corrado di cinque anni, che mostrò subito verso 
la neonata sorellina tutta l’“ambivalenza” di un “primogenito” a 
pieno titolo: non mancò un po’ di competizione, ma soprattutto 
si andò formando verso di lei un atteggiamento di “feroce” prote-
zione che durò tutta la vita, come assicura – testimone oculare! – 
la sorella terzogenita.

I tempi sono difficili: Milano conosce duri bombardamenti. 
Proprio a tal proposito risale uno dei primi eventi della vita di 
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Rita. Mamma Giulia non dimenticò mai quella sera. Durante un 
forte bombardamento, tutti i condomini si precipitarono nel “ri-
fugio”; a causa dell’accalcarsi delle persone terrorizzate, Rita le 
sfuggì dalle braccia e rotolò dalle scale. Fortunatamente la caduta 
non ebbe conseguenze, ma lo spavento fu tale che da quel mo-
mento all’arrivo dell’allarme la famiglia non scese più nel rifugio: 
si stringevano nel letto matrimoniale, abbracciandosi e pregando. 
Si può proprio dire che la nostra sorella succhiò la preghiera con 
il latte materno. Dalla mamma – violinista – assimilò anche, quasi 
naturalmente, l’amore per il suono armonioso, profondo e pene-
trante, che ritroverà poi nel canto gregoriano, da lei altamente ap-
prezzato, attentamente preparato, coralmente cantato. 

In seno ad una famiglia unita e fondata sui grandi valori umani 
e cristiani, Rita poté crescere serena e sviluppare i suoi molti doni, 
scontrandosi anche con i suoi “difetti”! Le fotografie dei primi 
anni la ritraggono come una bambina dal viso paffuto e lo sguar-
do serio, a volte persino imbronciato. Silenziosa e molto tranquil-
la, sapeva anche essere irruente, sia negli scatti di impazienza che 
nelle irresistibili risate.

Aveva da poco iniziato le scuole elementari, quando la fami-
glia dovette trasferirsi a Roma per motivi di lavoro del padre, im-
pegnato nell’editoria con un ruolo di responsabile, sia a livello tec-
nico nelle varie fasi della stampa, sia nelle relazioni con gli autori.

Fu durante la permanenza romana che Rita ricevette, nel gior-
no del suo tredicesimo compleanno, il più bel regalo immagina-
bile: la nascita della sorellina Maria Rosaria. Con il suo atteggia-
mento posato e maturo, si prese amorevole cura di lei e le fu anche 
madrina di Battesimo, impegno assunto con tutta consapevolezza. 

Nel 1959, la famiglia ritornò a Milano, dove Rita frequentò il 
Liceo classico. Conseguita la maturità, manifestò alla mamma il 
suo desiderio di entrare in monastero. Seguendo il suo consiglio 
di attendere e ponderare bene la scelta, si iscrisse a Lettere Moder-
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ne presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Non 
furono certo anni “sprecati” e di inutile attesa, ma di intenso e ap-
passionato studio con sorprendenti squarci sul mondo monastico. 
Rita, però, non si “rinchiudeva” sui libri; partecipava con gioia ai 
momenti comunitari della famiglia, sia in casa che nelle visite ai 
parenti di Torino e di Volpiano e nei soggiorni estivi a Bruxelles, 
per far visita al fratello Corrado là trasferito per lavoro. Frequentò, 
inoltre, gruppi giovanili cattolici impegnati tanto nella ricerca spi-
rituale quanto nell’azione sociale, condividendo con loro anche 
vacanze in montagna, nella bellezza di paesaggi contemplativi. 

Dal mattino alla sera e in tutte le stagioni, le sue giornate erano 
“piene”, ma non disordinate o frettolose. C’era un primato: mai 
tralasciava il tempo della preghiera e del raccoglimento silenzio-
so. Disponibile alle varie iniziative, vi partecipava con amabile 
socievolezza, ma come se il suo spirito fosse altrove, anelasse ad 
una vita diversa… Lo avvertiva bene la “sorellina”, con la quale 
amava recarsi al «Giardino santa Caterina d’Alessandria» dell’U-
niversità, dedicato alle sole studentesse: un’oasi di pace, molto si-
mile al chiostro di un monastero. 

Intanto il seme della vocazione monastica silenziosamente cre-
sceva, favorito dalla preghiera, dalla partecipazione assidua alla 
vita sacramentale e anche dalla grazia di un sicura guida spirituale 
che trovò proprio in Università nella figura di Mons. Piero Zerbi, 
pro-rettore e docente di storia medievale. Con somma discrezione 
la accompagnò nel suo cammino di discernimento, mentre pure la 
seguiva nel compimento degli studi, fino alla laurea che la nostra 
sorella conseguì con una tesi sulla Lettera d’oro – Epistola ad fratres 
de Monte Dei – di Guglielmo di Saint-Thierry. Il legame spirituale 
instaurato non si arrestò alle soglie dell’Università, ma proseguì 
fedelmente lungo gli anni, diventando amicizia spirituale per l’in-
tera comunità, cui offriva sempre il dono di una “conferenza” che 
“tradiva” il suo amore per il monachesimo benedettino! 
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Terminati gli studi universitari, per Rita nessuna proroga era 
ormai più ammissibile. Così giunse il giorno decisivo: domenica 5 
ottobre 1969 fece il suo ingresso nell’Abbazia benedettina dei Santi 
Pietro e Paolo in Viboldone. Molte le resistenze, duro il distacco, 
ma il passo fu compiuto con fede, determinazione e intima gioia. 
Ad accompagnarla in questo giorno decisivo i suoi cari, ad acco-
glierla vi era Madre Angela Solari con il suo dolce e mite sorriso, e 
con lei una bella e fervorosa comunità con un “vivace” noviziato 
che aveva respirato l’aria del ‘68… 

La postulante si inserì bene nel gruppo e trovò nella Madre Ma-
estra – la nostra futura Madre Fondatrice – una presenza materna, 
che fortiter ac suaviter la introdusse concretamente nel mondo mo-
nastico, la ascoltò, la iniziò alla lotta spirituale. Rita amò subito 
il ritmo benedettino dell’ora et labora: la preghiera comunitaria la 
vide fedele al Coro e quella personale alla cella, il lavoro la trovò 
in tutto sollecita, dotata in particolare per l’attività della tipografia 
dove venne in luce l’eredità paterna di una piena dedizione unita 
al rigore, che la rendeva nemica di ogni imprecisione…

Il tempo di formazione, con le sue quotidiane scoperte di tesori 
nascosti e le sue successive tappe di inserimento nella comunità, si 
svolse regolarmente: il 5 aprile 1970, Domenica in Albis con il rito 
della vestizione sr. Maria Rita iniziò l’anno di noviziato canonico 
e il 29 giugno 1971, solennità dei santi Pietro e Paolo e festa della 
comunità, emise la Prima Professione: ricorrenza liturgica a lei 
molto cara per il forte respiro ecclesiale e di preghiera universale 
in profonda sintonia con la missione del monaco. 

Si avvicinava ormai rapidamente l’ora della professione solen-
ne, quando nella primavera del 1973, giunse da parte di Mons. 
Aldo Del Monte, vescovo di Novara, il pressante appello alla 
comunità di fondare un nuovo monastero sull’Isola San Giulio. 
L’appello fu accolto e l’incarico di formare il gruppo affidato alla 
Maestra delle novizie, sr. Anna Maria Cànopi, figlia spirituale di 
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Mons. Del Monte. Sr. Maria Rita diede la sua adesione, motivan-
do la scelta in una lettera che porta la data del 18 maggio: «Cara 
Madre,… in questi anni lei ha potuto seguire da vicino il mio 
cammino interiore, orientandomi verso scelte più assolute: ora, 
di fronte al mistero di grazia con cui il Signore ha voluto visitarci 
sento tutta la responsabilità di una scelta che esige profonda spo-
gliazione, generosa adesione al mistero di povertà e obbedienza 
che il Signore ha scelto per sé. Una vita tutta trasformata in pre-
ghiera, nel silenzio e nel raccoglimento, in un’interiorizzazione 
sempre più approfondita, è quanto sento di dover realizzare per 
essere dono di Dio alla Chiesa e a tutti i fratelli». E proseguiva no-
tando lo scarto tra il desiderio e l’umana fragilità, ma concludeva: 
«Voglio credere che la potenza del Signore si dispiega nella debo-
lezza». E con questa fiducia l’11 ottobre partì con il piccolo gruppo 
di fondatrici. Giorno di indelebile memoria. Come scrive la Ma-
dre nel suo libro autobiografico,Una vita per amare: «Guardammo 
fino all’ultima svolta le mura dell’abbazia e il suo bel campanile 
quattrocentesco, poi guardammo avanti, solo avanti per impegna-
re subito tutte le energie nei nuovi inizi». 

Questi inizi furono davvero «austeri e modestissimi», tuttavia 
anche carichi di sovrabbondante grazia. Tra gli eventi di grazia 
spicca – non era ancora trascorso un anno dall’arrivo della co-
munità all’Isola – la professione solenne di sr. Maria Rita, il 15 set-
tembre 1974. Due biglietti lasciano trasparire qualcosa di quanto, 
come Maria, custodisce nel cuore. Il 10 settembre scrive: «Sono 
stranamente quieta, pacificata interiormente e mi lascio portare 
come un bambino… Mi accompagna un pensiero che mi “riem-
pie”: è veramente al Corpo del Signore, alla sua santa Umanità 
che vengo unita anima e corpo. Non so esprimere tutto ciò che 
questa realtà mi dice dentro: ma spero di saperla incarnare nel-
la vita». E giunge la sera della vigilia. Dalla sua penna, meglio 
dal suo cuore escono parole cariche di commozione e insieme di 
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umiltà, in un abbandono filiale: «Questa sera, cara Madre, ritrovo 
davvero la freschezza del primo amore, con tutte quelle sfumature 
che solo nella semplicità si tornano a percepire… Sento che posso 
semplicemente buttarmi nelle sue braccia. E come il Padre che 
attende il ritorno del figlio, sento che Lei mi avvolge…, mi riveste 
del “mantello” più ampio, mi pone al dito l’anello, fa festa per me, 
semplicemente perché è mamma e mi vuole bene. Rimaniamo per 
sempre così: sia questo il dono che ci scambiamo, in perpetuo». 

Il mattino del “grande giorno” la Madre nel Capitolo mona-
stico afferma che tutta la comunità sta vivendo «attraverso il tri-
plice canto del Suscipe della nostra sorella… un’ora sacra, avvolta 
di silenzio», un’ora che la rinnova «nella piena adesione d’amo-
re alla volontà del Padre», «nella fecondità dello Spirito e nella 
contemplazione del Mistero», per usare le parole di Mons. Aldo 
Del Monte nella sua vibrante omelia.

Tornando, dopo le nozze, alla quotidianità dei giorni feriali, 
ecco le sorelle all’opera, tra polvere e calcinacci. Oltre ai lavori 
di ristrutturazione, c’erano anche i normali lavori casalinghi che, 
però, diventavano difficili, quando l’acqua potabile doveva essere 
attinta dal pozzo dell’Isola con secchi ogni mattina tra Mattutino 
e Lodi o quando a sera si accumulavano gli indumenti bisognosi di 
un solenne “battesimo” o quando… le sorelle erano “nuove” a tali 
incombenze. Comunque, di necessità virtù! E sr. Maria Rita non 
si tirò mai indietro. Tuttavia, un giorno ci fu un discernimento co-
munitario. Erano ormai le 14.00, ma la polenta per il pranzo non 
era ancora pronta! La “mormorazione” degli stomaci cresceva… 
«Questa sorella – sentenziò unanime la giuria – sa “cucinare” solo 
le antifone. Alle antifone sia destinata!». Iniziò così molto presto 
per sr. Maria Rita il servizio di cerimoniera – per antonomasia – 
che la vide impegnata con tutto il cuore e con tutte le forze. Erano 
gli anni – non bisogna dimenticarlo – della riforma liturgica e si 
trattava di adeguare le antifone gregoriane al nuovo cursus. Se poi 
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si pensa alla povertà dei mezzi, tutto ha dell’encomiabile. Con 
pazienza raccoglieva dai vecchi libri, ormai non più utilizzabili 
in Coro, le antifone, catalogandole scrupolosamente, e via via an-
dava preparando agili fascicoletti ciclostilati, per cui le sorelle in 
Coro avevano tutto pronto, ora per ora, giorno per giorno, festa per 
festa. Preparava anche con scrupolosa attenzione le prove di can-
to… Nulla anteporre all’Opera di Dio, esorta san Benedetto. Que-
sto versetto della Regola non solo era vissuto dalla nostra sorella, 
ma lo fece sempre osservare… con piglio. E accadevano talvolta 
scene tra il serio e il buffo, come quando una sera, passata ormai 
la tempesta, all’incontro fraterno si accusò che a Mattutino, dopo 
tutto quello che aveva detto e ridetto, raccomandato e intimato, 
ecco, cantando il Salmo 36, si era proprio adirata, perché c’era 
stato un calo e una stonatura inconcepibili, là dove il Salmista 
diceva: «Desisti dall’ira e deponi lo sdegno, / non irritarti: faresti 
del male». Tra un’irritazione e l’altra, sr. Maria Rita si trovò – in 
sordina, naturalmente, ma neanche troppo – insignita del nome 
biblico (che cosa desiderare di meglio?…) di Pascur, Terrore all’in-
torno (cf. Ger 20,3)! E fu come un segno. Era giunto anche per lei 
il momento di ricevere il “nome nuovo”: sr. Maria Scolastica, la 
sorella di san Benedetto, colei che poté di più – fino a far scatenare 
un impetuoso temporale… – perché amò di più. Nome veramente 
ispirato dall’alto! Era il 9 luglio 1979, giorno dell’elezione abba-
ziale della Madre. Un dono accolto con stupore e con gioia dalla 
nostra sorella e dall’intera comunità. Scriverà nel giorno della sua 
festa: «Madre buona, nel consegnarle questa eco della preghiera 
che in questi giorni, soprattutto, porto nel cuore, desidero proprio 
dirle tutta la mia gratitudine per aver ormai segnato la mia vita 
con la grazia di questo nome nuovo che lo Spirito le ha ispirato. 
So di non essere stata fedele al “programma” che esso racchiude, 
eppure sento che tutta la mia debolezza e fragilità non arrivano 
ad annullare la grazia che questo nome costituisce per me». Nello 
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stesso giorno scrive una “lettera” alla sua “Dolcissima sorella e 
Madre santa Scolastica”, degna di una vera liturgista, di chi ama 
e vive i santi misteri, le feste. Ecco qualche piccolo stralcio: «Per 
prima cosa ti dico che ti ho voluto bene fin da quando, in mona-
stero, ho celebrato per la prima volta la tua festa. Eppure non ti 
conoscevo ancora. Con il passare degli anni ho imparato tante cose 
su di te, ma ancora non ti conoscevo. Ogni anno immancabilmen-
te, la tua festa mi giungeva carica di promesse e di una nostalgia 
indefinibile, di gioia profonda e, insieme, di sofferenza, come se 
attendessi qualcosa che non arrivava mai. Non sapevo perché, poi 
ho incominciato a intuire, quando, chiamandomi con il tuo nome, 
la Madre è come se mi avesse detto: il suo mistero è un messaggio 
per te. Santa Scolastica era un’anima semplicissima, una piccola, 
docile scolara desiderosa di imparare il linguaggio del cielo. Mi 
ha detto ancora che la tua forza sta nell’essere totalmente conse-
gnata, perduta in Dio… E poi ha aggiunto per me: «Lasciandoti 
totalmente disarmare dal Signore acquisterai di giorno in giorno 
questa capacità di accogliere la potenza di Dio che è amore». E 
concludeva: «Ecco, questa è la grazia che chiedo ogni giorno». E 
noi possiamo testimoniare che è stata esaudita, per le vie misterio-
se che il Signore ha per ciascuno dei suoi figli.

Ma ritorniamo al consueto scorrere dei giorni. Accanto al 
servizio liturgico, sr. Maria Scolastica si dedicò anche in modo 
davvero silenzioso e quasi nascosto a trascrivere gli appunti e poi 
le registrazioni della lectio divina che quotidianamente la Madre 
teneva alla comunità e agli ospiti, come pure le meditazioni del 
sabato pomeriggio dei Tempi di Avvento e di Quaresima o in altri 
momenti formativi. Fu così che nacque in forma ciclostilata La 
mansuetudine volto del monaco: frutto di fedele trascrizione degli 
appunti, settimana per settimana, di sr. Maria Scolastica, con-
frontando con il testo stenografato della giovane novizia sr. Maria 
Donata.



IX

Nel 1983 venne preparato il fascicolo commemorativo: La Casa 
sulla Roccia. Nel decennio di fondazione; da quello stesso anno uscì 
il “foglio di collegamento” trimestrale: «La Casa sulla Roccia». 

Intanto, a poco a poco, dal ciclostile si passò alla stampa, con 
varie tappe di “perfezionamento”… Per le grandi feste appariva 
un nuovo fascicolo: Incontri con Gesù, Fammi sapere perché, Il Dio 
della mia gioia, Il silenzio… I testi che attirarono l’attenzione di 
vari Editori e così divennero libri e si diffusero rapidamente. 

Mentre con tanto amore sr. Maria Scolastica curava gli scritti 
della Madre, lei stessa approfondiva la Parola e la Regola e sapeva 
comunicarle in modo vivo e profondo. Ne erano testimonianza gli 
incontri formativi con le novizie sulla liturgia e sulla Regola. 

Tutto lasciava presagire una continuità nel servizio, ma era 
giunta l’ora – del tutto inattesa – di un’altra chiamata. Un nuovo 
inizio. Nell’estate del 1994, infatti, giunse una pressante richiesta 
alla nostra comunità di offrire un aiuto al Monastero benedettino 
dello Spirito Santo in Cesena. E la sorte cadde su sr. Maria Scola-
stica. Subito dopo la solennità dell’Assunzione, partì e venne ac-
colta con molta gioia. Là, celebrò il suo XXV di professione sce-
gliendo come immaginetta L’annunciazione del Beato Angelico, 
vedendo in essa espressa la sua crescente spiritualità mariana di 
umile servizio e di totale obbedienza. Furono anni di intenso im-
pegno che, però, non portarono alla rinascita sperata. Per questo, 
dopo cinque anni, fece rientro all’Isola, accogliendo con fede que-
sta “spogliazione” che il Signore permise e che sarà in altro modo 
feconda. Quale esempio ci offrì, quando, rientrando, si reinserì 
con naturalezza nei suoi uffici, apprezzando e lodando il lavo-
ro compiuto dalle “sostitute”: a onor del vero, bisogna dire che i 
mezzi tecnici a nostra disposizione erano notevolmente aumenta-
ti. Nei giorni immediatamente successivi al suo ritorno, bussò alla 
porta della stamperia: «Posso esservi utile in qualcosa?», fu la do-
manda. Non parve vero alle sorelle che stavano “lottando” con un 
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lavoro grosso e urgente. Non ci fu bisogno di nessuna spiegazione: 
vide, comprese, si mise all’opera. Grazie al suo aiuto, il lavoro fu 
consegnato in perfetto tempo. Te Deum laudamus!

Tutto procedeva secondo il normale ritmo dell’ora et labora, 
finché nel 2007 giunse congiuntamente dal Vescovo di Cuneo-
Fossano, Mons. Giuseppe Cavallotto, e dal nostro vescovo, Mons. 
Renato Corti, un accorato appello alla Madre per un aiuto al Mo-
nastero cistercense della SS. Annunziata di Fossano, dove erano 
rimaste solo più tre anziane monache. E quando c’è di mezzo il 
mistero dell’Annunciazione il sì è… d’obbligo! Ancora una volta 
fu affidata la delicata missione alla nostra sorella Maria Fatima: 
questo il suo nuovo nome mariano, maturato alla luce del suo 
cammino spirituale. La partenza con alcune sorelle avvenne il 10 
dicembre 2007, memoria liturgica della Santa Casa di Loreto. 

Preghiera, cura delle monache anziane, ordinaria manutenzio-
ne degli ambienti furono i fili con cui fu intessuta la trama dei gior-
ni. Inoltre, grazie anche alla presenza del cappellano padre Gio-
vanni Dutto imc nacque il «Grappolo della Parola», che radunava 
regolarmente in monastero persone desiderose di approfondire la 
Parola di Dio, con un tempo prolungato di sosta nel mese di ago-
sto: il “deserto estivo”. Per Madre Maria Fatima questo comportò 
un ministero di ascolto e di consolazione molto apprezzato. Non 
mancava, poi, limitatamente alle concrete possibilità di tempo e 
di forze, il lavoro manuale: la confezione delle ostie e, con l’aiuto 
del caro fratello Giovanni, l’orto: tra fiori e frutti una meraviglia di 
colori e di gusti! L’innesto, dunque, sembrava ben riuscito, ma ad 
una ad una le sorelle anziane giunsero al termine del loro terreno 
pellegrinaggio: Madre Gertrude nel 2012, sr. Veronica nel 2015, 
sr. Gemma nel 2019 alla bella età di 102 anni! E non si vedevano 
i segni di nuove vocazioni. Che fare? In accordo con la Madre, le 
sorelle prolungarono ancora la loro presenza, finché si giunse alla 
decisione della chiusura del Monastero. Fu Madre Maria Fatima 
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stessa, quando venne all’Isola in occasione del 50º di fondazio-
ne dell’Abbazia «Mater Ecclesiæ» (2023), a spiegare come vi si 
giunse: «Siamo andate a Fossano in aiuto alle ultime tre anziane 
monache cistercensi… Ci siamo ritrovate, in questi ultimi anni, di 
nuovo in tre. Non si riusciva più a fare una vera vita comunitaria. 
Allora lo Spirito Santo ci ha ispirato di chiedere di essere accolte 
nel monastero di Ferrara, per vivere in una più piena comunio-
ne con quella comunità nell’amore e nel servizio vicendevole». E 
aggiungeva: «Anche se lasciare il Monastero della SS. Annunziata 
comporta sofferenza, sentiamo che per noi, monache benedettine, 
viene prima la dimensione comunitaria piena». 

La partenza avvenne il 13 novembre 2023, festa dei santi monaci 
dell’Ordine benedettino. In quella data M. Maria Fatima scriveva 
un biglietto nel quale manifestava le proprie disposizioni interiori: 
«Vorrei poter vivere nella comunità di Madre Maria Ilaria (Ferra-
ra) preghiera, lavoro, silenzio. In questi ultimi anni che possono 
rimanermi vorrei purificare la mia vita monastica da tutto ciò che 
la rende opaca. Avrei desiderio di incontrare la Madre e “con-
segnarle” tutto quello che mi spinge a ricominciare». E subito il 
proposito diventò atto di confessione e di affidamento: «Gesù, Tu 
mi hai chiamata a seguirti. Riconosco che, pur avendo fatto la 
professione, mi è rimasta l’inclinazione a seguire il mio volere, la 
mia pigrizia. A partire da oggi mi affido al tuo amore che purifica 
e perdona. Non voglio più cercare me stessa. Voglio ricomincia-
re una vita monastica nella piena fedeltà… Mi sento chiamata a 
vivere per Te, Gesù, nel nascondimento, nel lavoro, nell’essenzia-
lità, nel silenzio». Alla luce del cammino successivo queste parole 
acquistano il valore di una vera offerta, vissuta fedelmente.

L’accoglienza da parte di tutta la comunità fu veramente frater-
na. Madre M. Fatima venne sostenuta passo passo nel crescente 
disorientamento fino al totale allettamento. Era l’ultima spoglia-
zione che il Signore le chiese e che lei accettò senza mai lamentarsi. 
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Riportiamo stralci della testimonianza lasciata da Madre Ma-
ria Ilaria: «Mi sono chiesta perché il Signore abbia voluto che ac-
cogliessi M. Maria Fatima nella nostra Comunità: certamente è 
stato per noi un passaggio di grazia. Quando è arrivata, sapeva 
cosa aveva scelto e desiderava un tempo di purificazione… Mi 
aveva accolta in Monastero con l’iniziale comunità dell’Isola e, 
nel giorno della Vestizione, è stata lei, come cerimoniera, a farmi 
indossare l’abito monastico per presentarmi alla Madre e ricevere 
il nome nuovo. Ora l’ho vestita io e le ho messo la Cocolla. Un 
passaggio di consegne e di grazia, per me molto toccante.

Negli ultimi mesi ha vissuto lucidamente la sua condizione 
di completa dipendenza. Pur provata dall’essere a letto costan-
temente, non si è mai lamentata. Solo alcune rare volte, nel cam-
biarla o girarla, ha “stretto i denti”: allora le dicevo: “Offri tutto 
per la santità e per le vocazioni” e subito si acquietava. Siamo 
state molto edificate. Quando era un po’ più agitata, le stavamo 
vicino pregando: allora subito trovava serenità. Se le cantavamo il 
Suscipe, girava la testa verso di noi, sorpresa, contenta.

Ha potuto ricevere anche l’Eucaristia ogni giorno fino al gior-
no precedente la morte. Quando ci siamo accorte che ormai era 
alla fine, abbiamo fatto cerchio attorno a lei pregando i salmi e 
cantando. Quando è spirata il suo volto si è come trasfigurato, la 
sua pelle è diventata luminosa. Era bellissima!».

Era il 16 gennaio 2026, all’ora dei Primi Vespri di Sant’Anto-
nio abate, patrono del Monastero, nell’VIII centenario della Beata 
Beatrice II d’Este. 

La salma fu trasportata all’Isola martedì 20. Attorno a lei ab-
biamo potuto sostare comunitariamente in preghiera. Le esequie 
furono celebrate mercoledì 21, nella memoria di sant’Agnese. E 
la Basilica era già tutta pronta per l’imminente solennità di san 
Giulio. Fu una liturgia luminosa di cielo, radiosa di luce pasquale 
in pieno inverno. Mirabilis Deus in sanctis suis!
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ORA 

ET LABORA

Dio doni a tutti voi
un cuore per adorarlo 

e vi conceda pace  
(2Mac 1,2.4)

Custodire santamente 
le cose sante

Le sagrestie 

L’esplorazione degli ambienti del monastero si imbatte questa 
volta nella sagrestia, o meglio “nelle” sagrestie, luoghi importanti 
per la loro funzione di preparazione immediata ai gesti di culto 
che quotidianamente, anzi più volte al giorno, ci mettono – per 
così dire – indirettamente a contatto con i sacerdoti che vengono 
a celebrare l’Eucaristia da noi, o a pregare con noi. 

Parlando della sagrestia, l’uso del plurale è doveroso perché, 
fin dall’inizio della nostra permanenza sull’Isola, abbiamo dovuto 
cambiare più volte i luoghi delle celebrazioni. È rimasta famosa 
nella memoria la domanda che nei primi tempi usciva dalle labbra 
della monaca più anziana, suor Eletta Maria. Chiedeva con una 
punta di provocazione: «In che chiesa andiamo oggi?». 

Sì, perché la piccola cappellina conteneva sì e no dieci persone, 
monache comprese. Fu necessario quindi, quando cominciarono 
ad affluire gli ospiti, andare a celebrare in Basilica, se era possibi-
le, o nei vari ambienti che sono stati, nel tempo, le nostre chiese. 

A lungo è stato adibito a cappella il grande salone attualmente 
occupato dal laboratorio di Restauro, oppure l’atrio San Giulio, 
di fianco al monumentale scalone, che sale appunto al Restauro.
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Era ogni volta una sfida che ci costringeva a restare raccol-
te sulla Parola, nonostante… tutto. Memorabile una sera in cui, 
all’ora di Compieta, dall’altissimo soffitto cominciò a diluviare e 
i fratelli marianisti, nostri ospiti, dovettero aprire l’ombrello per 
ripararsi! Ma procediamo con ordine.

La sagrestia della Basilica è l’unico locale propriamente pen-
sato allo scopo. È veramente un luogo da ammirare: una piccola 
pinacoteca in cui trovano sapiente collocazione, oltre a numerose 
tele con ritratti di santi e di papi, anche alcune formelle policrome 
in legno (fine secolo XV) raffiguranti episodi miracolosi della vita 
di san Giulio. Attorno alla parete sono disposti gli scanni dei ca-
nonici della stessa Basilica.

Un “pezzo” di particolare interesse è offerto da un piccolo dra-
go policromo in ferro battuto con una lunga coda snodata. Veniva 
portato in processione durante le rogazioni, vale a dire proces-
sioni di supplica per ottenere un tempo favorevole ai raccolti. Il 
drago e una grossa vertebra – probabilmente di animale preisto-
rico  – che scende dal soffitto, costituivano i “pezzi forti” di mag-
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gior interesse per le scolaresche che negli anni passati visitavano 
la Basilica… altri tempi!

Non manca copia della famosa bolla di Ottone I che nel lonta-
no 962 cedeva alcuni terreni a favore dei canonici dell’Isola.

Gli antichi mobili in noce con le loro ampie superfici permetto-
no alla sagrestana di preparare con cura i paramenti che saranno 
indossati dal celebrante. Resta sempre per noi profane un enigma 
capire come possano disporsi – specie nelle grandi feste o nelle 
occasioni importanti – le decine di sacerdoti che escono poi per-
fettamente ordinati da quell’unico locale. 

L’enigma si complica quando numerosissimi celebranti entra-
no – per esempio – nell’attuale cappella dell’Abbazia. Più di una 
volta ci siamo domandate dove mai appoggiassero i loro indu-
menti e come potessero trovare i paramenti adatti alle loro taglie. 
Si può intuire che vi sia una preparazione remota, accurata e me-
ticolosa che… sfugge proprio a noi incompetenti. Allora, onore 
alle sagrestane che, silenziosamente, preparano in modo che, nel-
la pace, ogni celebrante possa essere aiutato a trovare il paramen-
to più confacente.

Riflettendoci bene, forse si spiegano alcuni messaggi che sem-
brano “in codice” scambiati fra le sorelle portinaie e le sagrestane: 
comunicano… le misure – la taglia – dei sacerdoti in arrivo.

Il problema dello spazio, nonostante il nostro edificio risulti 
esteriormente monumentale, si fa a volte pesante. La sagrestia 
dell’attuale cappella è davvero minuscola: serve solo per il cele-
brante e sovente come confessionale per gli ospiti. Abbiamo quin-
di un’altra sagrestia nella nostra clausura che serve appunto per 
riporre in modo decoroso i vasi sacri e i paramenti sacerdotali dei 
vari colori  che servono per le celebrazioni liturgiche.

Persino i mobili avrebbero da raccontare le loro vicende. Il 
grande armadio in noce fu infatti smontato ad arte dal nostro 
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buon falegname Giovanni per essere rimontato nella ex-Confra-
ternita di fianco alla Basilica. Non ebbe pace però neppure lì, per-
ché, quando la Comunità si trasferì qui a Sion, fu anch’esso “co-
stretto” a ritornare nell’attuale sagrestia della cappella frequentata 
normalmente e soltanto dalla sagrestana e da chi l’aiuta.

Solo la notte del Giovedì Santo questo luogo vive il suo mo-
mento di massima frequentazione. Al termine, infatti, dell’adora-
zione, dopo che il Santissimo è stato riposto, tutte le sorelle an-
cora presenti, in grande silenzio, vanno a depositarvi vasi, fiori, 
tappeti, in modo da lasciare la cappella completamente spoglia 
per i riti del Venerdì Santo. 

Il Santissimo Sacramento viene invece portato dalla Rev.ma 
Madre in una delle piccole sagrestie del Capitolo che un tempo 
fungeva da cappella del seminario. Funzione che non abbiamo 
potuto mantenere per ragioni logistiche. Solo quando – per neces-
sità importanti – non possiamo stare in cappella, la sola Comuni-
tà celebra per emergenza 
in quel luogo in cui sono 
passati tanti e tanti semi-
naristi, e fra loro anche 
persone di grande santità. 

A loro ci rivolgiamo 
– in particolare a quanti 
abbiamo conosciuto per-
sonalmente – perché ci 
ottengano il dono di un 
amore sconfinato per il 
nostro Dio e di grande ri-
spetto e venerazione per 
tutto ciò che riguarda le 
celebrazioni liturgiche. 
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LA PAGINA
DEGLI OBLATI

Io conosco i progetti 
che ho fatto a vostro riguardo 
progetti di pace, 
per concedervi un futuro 
pieno di speranza (Ger 29,11).

In rendimento di grazie

Testimonianza

«Vivere la preghiera vuol dire vivere la vita, la vita più piena, la 
perfezione stessa della vita», dice una frase di Divo Barsotti, trat-
ta dalla lettura Il primato dell’amore fatta durante il pranzo del 2 
febbraio di quest’anno, giornata in cui festeggiamo l’anniversario 
della nostra oblazione.

Anche quest’anno, infatti, Dio ci ha concesso la grazia di esse-
re al monastero per i festeggiamenti in occasione di san Giulio e 
poter poi proseguire quelli per l’anniversario della nostra oblazio-
ne celebrata il 2 Febbraio del 2014. 

I ricordi iniziano, però, trent’anni prima, quando nella par-
rocchia che frequentavamo all’epoca, abbiamo conosciuto una 
ragazza “in ricerca”. Quel cammino spirituale, che cercava e che 
decise di affrontare, era proprio la vita monastica nel monastero 
benedettino «Mater Ecclesiæ» dell’Isola San Giulio. Un giorno, ci 
ritrovammo ad essere accompagnatori del nostro sacerdote, don 
Lao Fontana, proprio all’Isola per salutare quella ragazza ormai 
in cammino… 

E “galeotto” fu quel giorno in cui incontrammo e ci innamo-
rammo di quella comunità, di quel luogo, di quello stile di vita, 
di quella intensità di preghiera, di quel fidarsi e affidarsi comple-
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tamente alle mani di Dio, di quel meraviglioso silenzio, di quello 
spazio cosi pieno di tanto amore.

Al monastero, la preghiera si intensificava e faceva breccia nei 
nostri cuori, scoprendo che preghiera e silenzio erano il giusto 
spazio per lasciare crescere la grazia dello spirito. Con questa for-
za d’amore ci siamo avvicinati alla Regola di san Benedetto e alle 
parole fondamentali: Ascolto e Silenzio. 

Frequentando sempre più il monastero, abbiamo compreso 
che il Signore ci chiamava a far parte della grande famiglia mo-
nastica, così, in un colloquio, parlammo con Madre Anna Maria 
Cànopi di questo nostro desiderio e lei, con quella sua unicità, ci 
disse: «Era ora, ragazzi!».

Grazie a questa “chiamata” ci sentiamo membra viva della 
Comunità monastica, dove, attraverso la preghiera e il servizio e 
stimolati dalla Regola, si condividono momenti lieti e momenti di 
difficoltà. Sono rimaste indelebili per noi quelle tre parole che ci 
ripeteva spesso Madre Anna Maria nei nostri incontri personali: 
«Pregare, soffrire e tacere. È così che si vive in comunione con Dio».

Questo nostro cammino di fede e di preghiera è la forza che ci 
sostiene nella vita di famiglia e di Comunità.

Alla luce delle grazie ricevute fino ad oggi, possiamo dire che 
anche l’anno appena trascorso è stato per noi un anno partico-
larmente pieno di meraviglie e di stupore. Un anno caratterizza-
to dal segno forte del Giubileo della speranza con l’apertura delle 
Porte Sante in cui abbiamo festeggiato il nostro 50º anniversario di 
matrimonio. Anche in questo evento possiamo solo continuare a 
scorgere il grande progetto di Dio pensato su di noi – come avviene 
per ciascuno – fin dall’inizio dei tempi. 

Quel primo sì pronunziato davanti a Dio, nella buona e nella 
cattiva sorte, nella salute e nella malattia, nel lontano 1975, ci fa 
capire quanto è buono e generoso il Signore che ci ha donato tutto 
gratuitamente. 
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Il Signore era alla guida del cammino stesso anche quando, 
alla luce della preghiera, abbiamo avvertito che ci stava chiaman-
do ad un nuovo progetto, il Diaconato. Grazie alla guida di eccel-
lenti sacerdoti che Egli ci ha messo a fianco, come la nostra guida 
spirituale don Stanislao Fontana e il preziosissimo vescovo Mons. 
Gilberto Baroni, ci siamo messi al servizio della Chiesa cercando 
di fare nostro, come famiglia, il versetto di Luca, nell’episodio 
della moltiplicazione dei pani e dei pesci: «Gesù disse loro: “Da-
tegli voi stessi da mangiare”» (9,13), ricordando le parole che don 
Lao ci ripeteva sempre: «Ragazzi, poco, poco, ma la carità non va 
mai smessa».

Mons. Baroni, da parte sua, con il suo timbro di voce ben 
marcato, aggiungeva: «Sergio, ti voglio diacono con le mani e le 
scarpe sporche». E proseguiva dicendo: «Non stare sulla soglia ad 
aspettare, ma va’ tra la gente, perché sulla soglia, quando torni a 
casa, troverai tua moglie pronta a condividere il tutto, diventando 
così, ella stessa, pienamente partecipe del tuo ministero». 

Questo è il pensiero e lo stile che abbiamo sempre più fatto 
nostro nel metterci al servizio nelle comunità che Dio ha voluto 
incontrassimo.

Riprendendo ancora dalla lettura di Divo Barsotti del 2 febbra-
io, leggiamo: «Questo cammino di perfezione lo possiamo vivere 
solo in quanto noi viviamo una preghiera che trasforma costante-
mente il rapporto che dobbiamo avere con Cristo Gesù». 

Ecco, la preghiera per noi è quel respiro dell’anima grazie al 
quale, anche attraverso la chiamata al matrimonio, è possibile av-
viarsi su un cammino di santità. Giorno dopo giorno, cresceva e 
si approfondiva il desiderio di preghiera, di amore e di servizio 
verso il prossimo, anche grazie a quel nuovo “sguardo” scoperto 
al Monastero Benedettino dell’Isola San Giulio. Così la nostra 
vita matrimoniale, sempre plasmata dalla preghiera, ha cercato di 
essere una risposta, nel tempo, al progetto di Dio su di noi. 
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Con l’oblazione, la nostra vita ha trovato ancora più forza nella 
preghiera e nella comunione vissuta con il Monastero, anche se la 
distanza ci ha spinto sempre di più al servizio e all’ascolto di quel-
li che Dio metteva e mette sulla strada. Ringraziamo il Signore 
per tutte le sante persone che ci ha fatto incontrare, veri educatori 
nella preghiera, nella carità, nel servizio e nell’amore vicendevole.

In questo tempo di grazia che ci è stato concesso, abbiamo 
cambiato profondamente il nostro stile di preghiera, il nostro stile 
di vita, per lasciare cadere il superfluo e cercando di vivere un 
“vangelo vissuto” e non solo ascoltato. La comunione con il Mo-
nastero ci ha donato sempre di più forza e certezza anche nelle tri-
bolazioni, sicuri di poter restare fiduciosi e sereni perché sostenuti 
sempre da Qualcuno di più grande di noi che ci ha pensati e amati 
prima ancora che noi stessi ne fossimo consapevoli.

Sergio Filippo e Lucia Maria Nazarena

oblati
LA PROFEZIA DEL SERVO

Il Deutero-Isaia, 
Annuncio di speranza (Is 40-55)

Ed. San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2026, pp. 231.

La Scrittura cresce con chi la 
legge, diceva san Gregorio Magno. 
A sua volta, chi la legge cresce spi-
ritualmente e diventa capace di uno 
sguardo nuovo sulla realtà. Questo 
commento al libro del Deutero-Isa-
ia, semplice e profondo, offre all’uo-
mo in cammino in tempi dram-
matici una speranza vera. L’afflato 
poetico del testo dà ali al cuore.
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ALLA SCUOLA

DELLA SAPIENZA

Per i miei fratelli e i miei amici 
io dirò: «Sia pace!» (cf Sal 122,8)

Testimoni del Risorto

Fare di ogni strada una strada di Emmaus

dal Diario di Terra Santa

di Andrea Santoro

sacerdote “fidei donum” in Turchia nel ventennale della sua uccisione

Benedici il Signore, anima mia!, cantando l’alleluia.
Partenza. Davanti a me una tomba a nord di Gerusalemme. 

Maria Maddalena cerca Gesù, la mattina della domenica, come 
l’amata del Cantico dei Cantici cerca l’amato. 

«Miriam!», e lo riconobbe: «Rabbuni!».
Signore, ti cerco, dove sei? Mostrati! Chiamami per nome. 

Fammi sentire la tua voce. Che la tua bocca pronunci il mio pro-
prio nome! E così ti riconoscerò!

Si fa la strada di Emmaus. Gesù il Risorto è con noi, anche se 
non lo riconosciamo. Ci riscalda, lo intuiamo, lo intravediamo. 
Chi troviamo al termine è lo stesso che incontriamo nel tragitto.

Una bellissima Messa in gregoriano (latino) e polifonia (fran-
cese) ad Abu Gosh. Veramente «l’abbiamo riconosciuto, dopo il 
cammino, allo spezzare il pane». Una dolcezza e un incanto unici.

Fare di ogni strada una strada di Emmaus. Ho riflettuto, du-
rante il cammino, su alcune cose molto importanti. I due vanno 
verso Emmaus: speravano! Ma sono stati disattesi, qualcosa è crol-
lato, un sogno è stato infranto! 

«Ma non capite? Era necessario…!».
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Era necessario, Signore! La rottura del mio sogno… Era ne-
cessario! È allora che si avvera una resurrezione! In fondo cosa 
cerco? Cristo non è nello straordinario, ma nel gesto più consueto. 
Colui che cercavi è lì. L’eccezionale è infranto, perché tutto è ec-
cezionale. Nel cuore di tutti è il Risorto…

Cerchi perché pensi di aver perduto e non ti accorgi che hai 
veramente trovato! Perduto l’eccezionale, hai ritrovato il Risorto, 
e lo scopri in ogni gesto, in ogni pane, in ogni viandante… 

Andrea, cosa vai cercando? Signore, grazie. Sei il Vicino, sei 
l’occhio e il volto chinato su di noi, sei presenza che ci abiti, sei 
mano che ci conduci. Sei la nostra strada e la nostra storia. Sei 
nostro fianco, partecipe delle nostre spine, delle nostre atrocità…

Signore, che accetti di camminare per scoprirti e amarti e gene-
rarti nella storia, nei fratelli. Che accetti di farmi carne e sangue, 
parola e silenzio, gesto e nascondimento. Che accetti di elevarmi 
alla gloria, elevandomi sulla croce del dono di me. Che accetti 
di ascendere scendendo; che accetti di divenire saggio della tua 
sapienza. Dio, che io accetti e comprenda te, il tuo Regno, la tua 
volontà, il tuo nome, il mio nome.

Dio sei grande; Dio, mi sento piccolo. Dio camminerò anche 
se piccolo. Sii con me. Che io ti senta con me…

Gesù prende il pane, prende l’uomo, prende la nostra stoffa, la 
nostra carne, la tiene in mano e dice lode e benedizione a Dio e af-
ferma che è corpo suo. Il suo perdersi per noi e in noi, il suo uscire 
da sé ed entrare in noi, è un sì detto all’amore, ed è risurrezione, 
gloria, vita. Nei nostri corpi, nelle nostre case, nella nostra storia, 
c’è il segno dell’amore sacrificale totale, senza calcolo, di Dio at-
traverso Gesù. Siamo offerte di Lui, siamo memoria perenne del 
suo morire, offrirsi a noi, farsi noi, vivificare noi, trasfigurare noi. 
Siamo davvero il suo memoriale.

Guai a ignorare che è il Cristo che passa, prende i nostri corpi 
e dice: «È il mio corpo, prendetene tutti». 

L’Eucaristia si celebra così. 
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Cristo risorto, nostra unica speranza

dagli Scritti

dei Martiri di Tibhirine

nel trentesimo anniversario del loro martirio

Il fine ultimo della speranza

Tra l’avere e il potere, tra una maggioranza e una minoran-
za, come tra il pessimismo e l’ottimismo, la fede ci dice che c’è 
posto per un “terzo mondo” inedito, quello della speranza. E se 
il monaco può avere qui la sua parola da dire, non è tanto come 
costruttore efficace della città degli uomini (anche se…) quanto 
piuttosto come seguace convinto di un modo di stare al mondo 
che non avrebbe alcun senso al di fuori di quello che chiamiamo 
il “fine ultimo” della speranza.

Più la speranza è immensa, meglio si percepisce istintivamente 
che potrà compiersi solo investendosi risolutamente in una lunga 
pazienza con sé, con l’altro, con Dio stesso. Ogni piccolo gesto le 
serve per dirsi. Un bicchiere d’acqua offerto o ricevuto, un pezzo 
di pane condiviso, una stretta di mano parlano meglio di un ma-
nuale di teologia riguardo a ciò che è possibile essere insieme.

Siamo segnati, gli uni e gli altri, dalla chiamata di un aldilà, 
ma la logica prioritaria di questo aldilà è che si può fare meglio tra 
noi, oggi, insieme. Un mondo nuovo è in gestazione, e a noi spetta 
di lasciarne presentire l’anima.

Poiché ci si profila un unico orizzonte, diventa vitale imparare 
a camminare insieme. Sì, possiamo aspettarci qualcosa di nuovo 
ogni volta che ci sforziamo di decifrare i “segni” di Dio “all’oriz-
zonte” dei mondi e dei cuori, mettendoci semplicemente all’a-
scolto, e anche alla scuola dell’altro. Gesù Cristo?

Egli è appunto il grande sacramento di questo “terzo mondo” 
della speranza, l’iniziatore della fede nell’uomo e il suo compi-
mento in Dio (Christian de Chergé).
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L’incontro con il Risorto

Dopo la risurrezione, Gesù volle apparire parecchie volte ai 
suoi “sotto un’altra forma” (il viaggiatore sconosciuto sulla strada 
di Emmaus, il giardiniere presso la tomba, l’estraneo in piedi sulla 
riva del lago). Gesù continua a incontrarci, velato, nella nostra 
vita quotidiana, e a metterci dinanzi questo aspetto così impor-
tante della sua presenza: la sua presenza nell’uomo.

È chinandoci verso la sofferenza dei poveri, degli ammalati, 
dei peccatori, di tutti gli uomini, che noi possiamo mettere il dito 
sul segno dei chiodi, affondare le nostre mani nel costato aperto, 
acquisire la convinzione personale della risurrezione e della pre-
senza reale di Gesù Cristo nel suo corpo mistico e dire con Tom-
maso: «Mio Signore e mio Dio!».

Quando ascolto la Scrittura o mi dedico alla lettura privata, c’è 
sempre una frase, una parola che si applica al mio caso attuale.

Ogni parola del Vangelo può fare di ogni giorno una giornata 
nuova? Sì, se è accolta come l’annuncio che Gesù mi rivolge.

Ogni uomo che ha avuto un’esperienza personale del Signore 
risorto sa che la cosa principale, è testimoniare la sua fede. E non 
è predicando che si testimonia nel modo più efficace. È ardendo 
interiormente (fratel Luc Dochier). 

Eccomi

È Pasqua: Te vivente e la tua Pace,
che ci ispira di vivere qui, attraverso Te, con Te e in Te.
Si tratta di essere qui come chi vive di Te.
In mezzo a noi qualcosa si compie.
Qualcosa si deve fare che ha per autore e firmatario 
il Verbo fatto carne: Tu, Gesù Risorto, mio Signore.

Io sono suo e seguo le sue orme;
vado verso la mia piena verità pasquale.
Eccomi (Christophe Lebreton).
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SULLE ORME 

DEI SANTI

Beati gli operatori di pace,
perché saranno chiamati 
figli di Dio (Mt 5,9)

trent’anni 
dal dramma di Tibhirine

Nella notte tra il 26 e il 27 marzo 1996, sette monaci trappisti fran-
cesi venivano rapiti a Tibhirine in Algeria e successivamente uccisi in 
circostanze a tutt’oggi non chiarite. La loro storia, e quella dei loro 
successori in Marocco, offre l’opportunità per una riflessione sul senso 
della ridottissima presenza cristiana nel Maghreb. Essere un piccolo 
isolotto nell’oceano dell’Islam è premunirsi contro l’orgoglio.

Le virtù spirituali dell’insularità cristiana

Nicolas S. Ballet *

Arroccato su una prominenza rocciosa in mezzo al Lago d’Or-
ta, l’imponente monastero mi ricorda una nave in attesa dei suoi 
passeggeri per navigare verso il cielo. Nell’estate del 2013, ho pre-
so un battello che faceva la spola con l’Isola di San Giulio e la sua 
Abbazia «Mater Ecclesiæ».

* Nato nel 1973, Nicolas S. Ballet vive nei pressi di Lione, in Francia. È coautore con 
Jean-Pierre Schumacher di L’esprit de Tibhirine (Le Seuil, Parigi, 2012). È recente-
mente apparsa una nuova edizione di quest’opera, riveduta e ampliata con una in-
chiesta inedita nella postfazione (Points Sagesses, Parigi). La prima edizione del libro 
è stata tradotta in italiano con il titolo Lo spirito di Tibhirine (Paoline, Milano, 2014).
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Le monache benedettine volevano assicurarsi di non aver com-
messo errori di interpretazione nella traduzione – dal francese 
all’italiano – del libro che avevo scritto su Jean-Pierre Schuma-
cher, che era allora l’ultimo monaco e sopravvissuto vivente al 
dramma di Tibhirine –  si è spento nel 2021 all’età di 97 anni.

Durante quella breve traversata, mi sono ricordato di quanto 
mi aveva raccontato il trappista nel corso delle nostre numerose 
conversazioni in montagna a Midelt in Marocco. Nel 1964, si era 
imbarcato nel porto di Marsiglia per raggiungere l’Algeria e, da 
lì, stabilirsi nel Priorato di Tibhirine, su una terra affrancata dalla 
colonizzazione francese. Avvicinandosi alla costa, gli era venuta 
in mente l’immagine di cristiani «nell’oceano dell’Islam», disse-
minati come quel rosario di isole al largo di Algeri – il toponimo 
deriverebbe dall’arabo «al Giazã’ir» che significa «le isole».

Culla di sant’Agostino, uno dei primi Padri della Chiesa, il Pa-
ese non ospita più che una piccolissima minoranza di cristiani 
– cattolici o protestanti. Non sono riuscito a trovare statistiche af-
fidabili per gli anni ’60. Oggi, stime delle Nazioni Unite indicano 
una percentuale dello 0,2%. L’islam è la religione di Stato. Non 
è certo proibito agli algerini di diventare cristiani, ma, di fatto, la 
pressione sociale e politica rende difficili le conversioni.

Quando Jean-Pierre Schumacher arrivò più di sessant’anni fa, 
il monastero era – ed è tuttora – circondato da abitanti musulma-
ni. Famiglie rurali e povere, seguaci di un islam conservatore. 

Chi vive su una piccola isola può temere – a torto o a ragione – 
di essere invaso, sopraffatto. Nel Mediterraneo, e in particolare in 
Italia, si conserva il ricordo dei saccheggi compiuti nel XVI secolo 
partendo da Algeri dal corsaro ottomano Barbarossa, alleato del 
sultano Solimano e del re di Francia Francesco I. I Berberi e gli 
Arabo-Berberi non sono stati nel tempo meno martoriati dalle in-
vasioni successive, fino alla colonizzazione francese.

Alcuni dei trappisti si sentivano circondati, poiché le intrusioni 
nella loro proprietà erano allora quasi quotidiane. Per esempio, al-
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cuni contadini lasciavano che i loro animali mangiassero ciò che 
cresceva nell’orto cistercense, causando danni significativi. L’in-
dipendenza dell’Algeria nel 1962 giocava la sua parte; Jean-Pierre 
Schumacher ha raccontato come i religiosi francesi fossero, a vol-
te, percepiti come intrusi, come «zizzania di coloni» (ogni tanto 
fioccavano insulti…), nonostante fossero stati inviati sulle nuove 
basi del Concilio Vaticano II e della sua dichiarazione interreligio-
sa Nostra Ætate. Una Chiesa umile, amorevole e discreta, senza 
intenti di proselitismo, ma che sperava di attrarre  mediante l’e-
sempio che offriva.

La risposta alle intolleranze circostanti non fu quella di erigere 
barriere ancora più alte, cosa che sarebbe stata la reazione di più o 
meno ogni individuo normale. È consistita soprattutto in un agire 
tra i più evangelici: tessere legami più stretti con il vicinato. Fratel 
Luc, il medico, aveva già aperto il suo dispensario per curare la 
popolazione locale, poco dopo il 1946…

Senza adattamento della Regola di san Benedetto a questo par-
ticolare contesto, la stessa presenza di quella decina di monaci 
sarebbe divenuta impossibile. Una Regola che non sia abbastanza 
rigida non è più una regola; ma una Regola che non sia abbastan-
za flessibile si spezza sotto l’effetto della torsione. Fisica elemen-
tare dei materiali!

In questo caso, si trattava prima di tutto di una semplice questio-
ne di sopravvivenza. «Nessun Uomo è un’isola», scriveva il poeta 
e sacerdote cattolico John Donne, nell’Inghilterra del XVII secolo. 
Questa massima è particolarmente valida per Tibhirine. I monaci 
avevano bisogno dei commercianti di Médéa per rifornirsi dei ge-
neri alimentari di cui mancavano. A motivo del loro piccolo nume-
ro, a partire dall’indipendenza algerina, avevano anche bisogno di 
lavoratori che li aiutassero a mantenere in buono stato la proprietà 
e a coltivare l’orto comune, i cui raccolti e profitti sarebbero stati 
condivisi con quelle famiglie musulmane – un’iniziativa del priore 
Christian de Chergé e di Fratel Christophe, negli anni ’80.
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L’autosufficienza non esiste: ecco ciò che l’insularità ci ricor-
da ogni giorno. Abbiamo bisogno degli altri per vivere, anche se 
questo spesso comporta attriti e disaccordi. Quando, nel 1973, un 
gruppo di sei benedettine guidate da Anna Maria Cànopi ha dato 
inizio a quello che – al di là di ogni previsione – sarebbe diven-
tato l’immenso «cantiere permanente» – materiale e spirituale – 
dell’Abbazia «Mater Ecclesiæ», le condizioni erano estremamente 
dure. Molte persone buone, tra cui le salesiane della riva di fronte, 
hanno offerto fin dall’inizio aiuti alimentari. In assenza di questa 
solidarietà, l’isola di San Giulio non sarebbe potuta rinascere. La 
continuazione dell’esperienza non potrebbe essere vitale neppure 
oggi, se le monache non potessero rifornirsi sulla terraferma. 

«Ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e 
mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete accolto» (Mt 25,35). 
A Tibhirine, lo straniero, erano i monaci! Passata la ben compren-
sibile diffidenza iniziale, conseguente a una traumatica guerra di 
liberazione e a decenni di storia coloniale, i loro vicini musulmani 
si sono comportati in un modo che, agli occhi di un cristiano, po-
trebbe essere qualificato del tutto evangelico.

Nelle nostre rappresentazioni, un’isola può simboleggiare tut-
to e il contrario di tutto. Essa incarna talvolta la reclusione, l’isola-
mento in senso stretto e quindi la disperazione (si pensi ai profughi 
di Lampedusa visitati da Papa Francesco o, cambiando registro, 
a Napoleone esiliato sull’isola d’Elba), talvolta un sogno di eva-
sione, un altrove ideale che permette di sfuggire alla pesantezza 
dell’esistenza.

Tibhirine, con la sua sorgente, la sua vegetazione lussureggian-
te e i suoi «Robinson Crusoe» vestiti di lunghi abiti bicolore, ave-
va, in un certo senso, un’aria esotica nel paesaggio locale. Non 
fu forse questa estraneità – questo altrove a portata di mano – a 
suscitare il desiderio di un gruppo di sufi (mistici musulmani) di 
approdarvi per delle esplorazioni spirituali congiunte? Quante 
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scoperte durante quegli incontri del Ribât es-Salâm, la più bella 
delle quali è quella dell’allegoria della scala doppia! Attraverso 
il dialogo reciproco, salire insieme, ognuno dal proprio lato – in 
questo caso, cristiano e musulmano – verso l’unico e medesimo 
Creatore...

Da ciò si vede che l’isola – ma un’isola aperta agli scambi 
umani – sarebbe una via d’accesso privilegiata al divino. «Tutti gli 
ospiti che giungono al monastero siano accolti come il Cristo in 
persona», enuncia la frase della Regola di San Benedetto che mi 
aveva edificato, quando l’avevo letta esposta nella sala da pran-
zo della foresteria dell’Abbazia Mater Ecclesiae. Le monache non 
sono affatto ripiegate su se stesse perché vivono in clausura su 
un’isola. Al contrario, l’apertura di spirito può esserne facilitata. 
La sete di incontri umani si mescola alla sete di Dio. Una certa 
quiete – il silenzio della notte, lontano dal trambusto della cit-
tà – rende la Parola più udibile. Non è un caso che la rivelazione 
(apocalisse) di San Giovanni Evangelista sia avvenuta, secondo 
la tradizione, sull’isola di Patmos. Non è neppure un caso che, 
nella Divina Commedia di Dante, il Purgatorio, sormontato dalla 
collina del Paradiso, si trovi, ancora, su un’isola – agli antipodi 
di Gerusalemme. Più che una meta, le isole sono una passerella. 
L’inizio del vero viaggio.

Il dramma di Tibhirine del 1996 – sette monaci rapiti e poi uc-
cisi, in circostanze non chiarite, in piena guerra civile – potrebbe 
a posteriori indurre a percepire quel piccolo «granello» cristiano 
come una sorta di anticamera dell’Inferno e invalidare l’intera di-
mostrazione sulle presunte virtù spirituali dell’insularità. Sarebbe 
però dimenticare che gli aggressori non provenivano dalla zona 
circostante – tutte le testimonianze concordano su questo punto – 
e che gli abitanti di Tibhirine piangono ancora la morte dei loro 
fratelli cristiani. Ogni mese, centinaia di algerini vanno a racco-
gliersi sulla tomba dei sette martiri e beati, nel monastero del qua-
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le si occupano, dal 2016, le religiose e i religiosi della comunità 
ecumenica francese Chemin Neuf. Li anima lo stesso spirito di 
condivisione. L’orto è ancora coltivato con gli operai del tempo 
dei trappisti. «Il sangue dei martiri è seme di cristiani», proclama-
va già il teologo nordafricano Tertulliano nei primi secoli dell’era 
cristiana.

La spiritualità di Tibhirine è simile a un fiorente arcipelago. A 
Midelt, in Marocco, i sei monaci trappisti eredi di Tibhirine pro-
seguono e sviluppano l’opera di Notre-Dame de l’Atlas dal 2000. 
Anche qui, una minuscola isola nell’oceano dell’Islam. E le stes-
se conseguenze osservate in Algeria. I cristiani, più che minoritari 
(0,1% della popolazione e i marocchini, in teoria, non hanno il di-
ritto di farsi battezzare), non potrebbero farcela senza relazioni con 
i musulmani del posto. Il monastero funziona grazie a sei dipen-
denti marocchini, tra cui due donne. Si avvale in particolare della 
ospitalità (ritiri frequentati da cattolici provenienti da tutta Europa) 
per racimolare qualche risorsa, e contribuire, tra l’altro, ad alcuni 
progetti con le suore Francescane Missionarie di Maria e l’Ordi-
ne di Malta (recente allestimento presso il monastero di un centro 
diurno per una ventina di bambini marocchini disabili mentali). 

Questo stato di vulnerabilità «condanna» a rimanere aperti agli 
altri. Riconduce ai tempi della Chiesa primitiva in cui bisognava 
dimostrare il proprio valore, giorno dopo giorno. Ne consegue 
un’autentica irradiazione. Dei sufi marocchini sono venuti a bus-
sare alla porta del priorato emergendo da una kasbah. Ora, ogni 
anno, i monaci sono invitati a parlare di spiritualità al Festival 
della Cultura Sufi di Fez. Un riconoscimento in più, senza averlo 
cercato. L’orgoglio smisurato e il senso di onnipotenza non trova-
no posto su un isolotto. È troppo piccolo!

Amore! È la parola che ha qualcosa da svelarci. Che cosa? 
Quello che siamo: creati per la gloria di Dio 

e per essere artigiani di pace sulla terra. (Christian de Chergé)
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ANNO 
LITURGICO

«Pace a voi!»
«Ricevete 

lo Spirito Santo» 
(Gv 20,19.21)

Vieni, Spirito Santo!

Solennità di Pentecoste

dalle Omelie di papa Benedetto XVI

La nascita della Chiesa

Cari fratelli e sorelle!
Celebriamo oggi la grande solennità della Pentecoste. Se, in un 

certo senso, tutte le solennità liturgiche della Chiesa sono gran-
di, questa della Pentecoste lo è in una maniera singolare, perché 
segna, raggiunto il cinquantesimo giorno, il compimento dell’e-
vento della Pasqua, della morte e risurrezione del Signore Gesù, 
attraverso il dono dello Spirito del Risorto. 

Alla Pentecoste la Chiesa ci ha preparato con la sua preghiera, 
con l’invocazione ripetuta e intensa a Dio per ottenere una rinno-
vata effusione dello Spirito Santo su di noi. La Chiesa ha rivissuto 
così quanto è avvenuto alle sue origini, quando gli Apostoli, riu-
niti nel Cenacolo, «erano perseveranti e concordi nella preghiera, 
insieme ad alcune donne e a Maria, la madre di Gesù, e ai fratelli 
di lui» (At 1,14). Erano riuniti in umile e fiduciosa attesa che si 
adempisse la promessa del Padre comunicata da Gesù: «Riceve-
rete la forza dallo Spirito Santo che scenderà su di voi» (At 1,8). 

Il giorno di Pentecoste, lo Spirito Santo irrompe nella comuni-
tà orante dei discepoli di Gesù e dà così origine alla Chiesa. 
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Si trovavano in quel giorno a Gerusalemme, secondo quanto 
riferiscono gli Atti degli Apostoli, «Giudei di ogni nazione che 
è sotto il cielo» (At 2,5). La Chiesa che nasce a Pentecoste non 
è anzitutto una Comunità particolare, ma la Chiesa universale, 
che parla le lingue di tutti i popoli. Il nuovo popolo di Dio, la 
Chiesa, è un popolo che proviene da tutti i popoli. E deve sempre 
nuovamente divenire ciò che essa già è: deve aprire le frontiere fra 
i popoli e infrangere le barriere fra le classi e le razze. In essa non 
vi possono essere né dimenticati né disprezzati. Nella Chiesa vi 
sono soltanto liberi fratelli e sorelle di Gesù Cristo. 

Lo Spirito Santo deve senza sosta aprire quelle frontiere che 
noi uomini continuiamo ad innalzare fra di noi; dobbiamo sem-
pre di nuovo passare da Babele, dalla chiusura in noi stessi, a Pen-
tecoste. Dobbiamo perciò continuamente pregare che lo Spirito 
Santo ci apra, così da divenire il popolo di Dio proveniente da 
tutti i popoli; ancor più: in Cristo, nel suo corpo straziato sulla 
croce, noi dobbiamo divenire un solo corpo e un solo spirito.

Il ponte della pace

L’immagine del dono dello Spirito, che troviamo nel Vange-
lo di Giovanni (cf. Gv 20,19-21), fa percepire tutta la grandezza 
dell’evento della Pentecoste. Il Signore Risorto attraverso le porte 
chiuse entra nel luogo dove si trovavano i discepoli e li saluta due 
volte dicendo: La pace sia con voi! 

Noi, continuamente, chiudiamo le nostre porte; continuamen-
te, vogliamo metterci al sicuro e non essere disturbati dagli altri e 
da Dio. Perciò dobbiamo continuamente supplicare il Signore per 
questo, perché egli venga a noi superando le nostre chiusure e ci 
porti il suo saluto. 

La pace sia con voi: questo saluto del Signore è un ponte che egli 
getta fra cielo e terra. Egli discende su questo ponte fino a noi e 
noi possiamo salire, su questo ponte di pace, fino a Lui. 
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Su questo ponte, sempre insieme a Lui, anche noi dobbiamo 
arrivare fino al prossimo, fino a colui che ha bisogno di noi. Pro-
prio abbassandoci insieme a Cristo, noi ci innalziamo fino a Lui e 
fino a Dio: Dio è Amore e perciò la discesa, l’abbassamento, che 
l’amore ci chiede, è allo stesso tempo la vera ascesa. Proprio così, 
abbassandoci, noi raggiungiamo l’altezza di Gesù Cristo, la vera 
altezza dell’essere umano. 

Al saluto di pace del Signore seguono due gesti decisivi per 
la Pentecoste: il Signore vuole che la sua missione continui nei 
discepoli: «Come il Padre ha mandato me, così io mando voi» (Gv 
20,21). Dopo di che egli alita su di loro e dice: «Ricevete lo Spirito 
Santo; a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li 
rimetterete, resteranno non rimessi» (Gv 20,23). 

Il Signore alita sui discepoli (cf. Gn 2,7), e così dona loro lo 
Spirito Santo, dona loro in modo nuovo, più grande, il soffio di 
Dio: il soffio del suo amore, della sua verità e della sua bontà. Il 
Vangelo ci invita a vivere sempre nello spazio del soffio di Gesù, 
a ricevere vita da Lui, così che egli inspiri in noi la vita autentica. 

Al suo soffio, al dono dello Spirito Santo, il Signore collega 
il potere di perdonare. Gesù può donare il perdono ed il potere 
di perdonare, perché egli stesso ha sofferto le conseguenze della 
colpa e le ha dissolte nella fiamma del suo amore. 

Il perdono viene dalla croce; Gesù trasforma il mondo con l’a-
more che si dona. Il suo cuore aperto sulla croce è la porta attra-
verso cui entra nel mondo la grazia del perdono. E soltanto questa 
grazia può trasformare il mondo ed edificare la pace.

Una chiamata per noi

Per concludere, in questa festa dello Spirito e della Chiesa vo-
gliamo rendere grazie a Dio per aver donato al suo popolo, scelto 
e formato in mezzo a tutte le genti, il bene inestimabile della pace, 
della sua pace! 
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Al tempo stesso, rinnoviamo la presa di coscienza della re-
sponsabilità che a questo dono è connessa: responsabilità della 
Chiesa di essere costituzionalmente segno e strumento della pace 
di Dio per tutti i popoli. 

La Chiesa realizza il suo servizio alla pace di Cristo soprattut-
to nell’ordinaria presenza e azione in mezzo agli uomini, con la 
predicazione del Vangelo e con i segni di amore e di misericordia 
che la accompagnano (cf. Mc 16,20).

Fra questi segni va naturalmente sottolineato principalmente il 
Sacramento della Riconciliazione, che Cristo risorto istituì nello 
stesso momento in cui fece dono ai discepoli della sua pace e del 
suo Spirito. 

Quanto importante e purtroppo non sufficientemente compre-
so è il dono della Riconciliazione, che pacifica i cuori! La pace di 
Cristo si diffonde solo tramite cuori rinnovati di uomini e don-
ne riconciliati e fatti servi della giustizia, pronti a diffondere nel 
mondo la pace con la sola forza della verità, senza scendere a 
compromessi con la mentalità del mondo, perché il mondo non 
può dare la pace di Cristo: ecco come la Chiesa può essere fer-
mento di quella riconciliazione che viene da Dio. Può esserlo solo 
se resta docile allo Spirito e rende testimonianza al Vangelo, solo 
se porta la Croce come e con Gesù. 

Proprio questo testimoniano i santi e le sante di ogni tempo!
Ma come entrare nel mistero dello Spirito Santo, come com-

prendere il segreto dell’Amore? È questo è il dono della Penteco-
ste: lo Spirito Santo illumina lo spirito umano e, rivelando Cristo 
crocifisso e risorto, indica la via per diventare più simili a Lui, 
essere cioè espressione e “strumento dell’amore” che da Lui pro-
mana (cf. Deus caritas est, 33). 

Raccolta con Maria, come al suo nascere, la Chiesa quest’oggi 
prega: «Veni Sancte Spiritus! Vieni, Spirito Santo, riempi i cuori 
dei tuoi fedeli e accendi in essi il fuoco del tuo amore!». Amen. 
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SPIGOLATURE

Cerchiamo ciò che porta alla pace 
e alla edificazione vicendevole 

(Rm 14,19)

I l Signore mi rivelò che dicessi questo saluto: 

«Il Signore ti dia pace»
(San Francesco d’Assisi)

★
Niente è proprio del cristiano come il praticare la pace. Nulla va 
posto al di sopra della pace (San Giovanni Damasceno).

★
Se tu pensi che a te spetta di fare il primo passo, la pace verrà.
Se tu credi che il perdono vale più della vendetta, la pace verrà.
Se tu credi alla pace, la pace verrà (San Charles de Foucauld).

★
Tutti desiderano la pace, ma non sanno come ottenerla. La pace 
si perde, quando uno si ritiene superiore al fratello o giudica qual-
cuno. Se invece preghiamo con fervore per i nemici, la pace ri-
marrà sempre nei nostri cuori. E chi porta dentro di sé la pace, la 
diffonde anche negli altri (San Silvano del Monte Athos).

★

Un uomo che è in pace con se stesso, con gli altri e con Dio è 
come una sorgente da cui sgorga una fontana di pace. Così egli 
serve e segue Cristo, il quale è il grande Pacificatore e Artefice 
della Pace (Metropolita Andrei Cilerdic).
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Per la pace della casa siate umili e tolleranti (San Giovanni Bosco).

★
Le opere della carità sono opere di pace (Santa Teresa di Calcutta).

★
Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Qual è questa pace che Dio 
dona? Prima di tutto è la pace del cuore, che permette di volgere 
uno sguardo di speranza sul mondo. Questa pace di Dio è anche 
un sostegno a costruire, con grande umiltà, la pace (Roger Schutz).

★
Credo che il primo passo della pace sia assolutamente un atteg-
giamento di pace: far pace con noi stessi, non restare nel rancore 
e nell’odio. Allora vediamo le cose diversamente (Edith Bruck).

★
Osiamo rivolgere ancora una volta la nostra voce come profeta 
d’una Parola che ci sovrasta e c’invade. La pace è possibile, se 
veramente voluta; e se è possibile, essa è doverosa (San Paolo VI).

★
I l Rosario è preghiera orientata alla pace, per il fatto stesso che 
consiste nella contemplazione di Cristo, Principe della pace e «no-
stra pace». Chi assimila il mistero di Cristo, apprende il segreto 
della pace e ne fa un progetto di vita (San Giovanni Paolo II).

★
Cristo è risorto, alleluia!

L’amore ha vinto l’odio. La luce ha vinto le tenebre. 
La verità ha vinto la menzogna. Il perdono ha vinto la vendetta.

Cristo è risorto! La Pasqua è la festa della vita! 
S’irradi la luce della pace sul mondo intero.

Papa Francesco
Messaggio Urbi et Orbi - Pasqua 2025 - vigilia del suo transito
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LETTURE 
CONSIGLIATE

Siate pronti a propagare 
il vangelo della pace

(cf. Ef 6,15) 

Benedetto XVI, «Il Signore ci tiene per mano»,
«Dio è la vera realtà»
Omelie inedite 2005-2017

a cura di Riccardo Bollati, Luca Caruso, Federico Lombardi sj, 
LEV, Città del Vaticano 2025.

Per chi voglia approfondire la Parola di Dio e percorrere un 
cammino spirituale seguendo l’Anno liturgico, questi due volumi 
di omelie inedite – il primo riguardante i Tempi Forti, il secondo 
il Tempo Ordinario – sono uno strumento prezioso. Pronunzia-
te nelle Celebrazioni Eucaristiche private, uniscono profondità 
e ampiezza di contenuto, linguaggio semplice e colloquiale, ric-
chezza di attuazioni per la vita quotidiana: rivelano e suscitano 
amore per la Parola di Dio, da ascoltare, custodire, irradiare.

Franco Giulio Brambilla, Maestri e amici. Legami affidabili, In-
terlinea, Novara 2025, pp. 139.

Autore di numerosi scritti di cristologia, teologia e antropolo-
gia, in questo “volumetto” – apparso nel 50º di sacerdozio – il no-
stro Vescovo si rivela nel suo aspetto più “evangelico”: quello del 
discepolo e dell’amico… Per non dire dell’artista che sa ritrarre 
in poche, intense pennellate i volti interiori di chi ha “in-segnato” 
la sua vita con tratti indelebili: Mons. Del Monte, Card. Martini, 
Card. Corti, i sacerdoti don L. Monza, L. Serenthà, G. Moioli 
e L. Caldera. Secondo il suo motto episcopale, in queste pagine 
Mons. Brambilla «narra il Signore Gesù», incontrato nell’uomo.
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Edith Bruck - Andrea Riccardi, Oltre il male, Editori Laterza, 
Bari-Roma 2024, pp. 124.

I due noti Autori – Edith Bruck, lucida testimone dell’orrore 
dell’antisemitismo; Andrea Riccardi, fondatore della Comunità 
di Sant’Egidio – a partire dalle loro diverse e convergenti esperien-
ze intrecciano un intenso dialogo sul male e sulla guerra, indivi-
duando nelle tante umane tragedie piccole luci per andare “oltre il 
male”. Testimonianza sconvolgente, per scegliere sempre la pace.

Sandro Carotta osb, Incise su pietra. Attualità del Decalogo, Edi-
zioni Sanpino, Pecetto Torinese 2025, pp. 158.

In un tempo di diffuso disorientamento, è importante ritornare 
alle sorgenti. E tale è il Decalogo: dieci “parole” di vita. Esperto 
di spiritualità ebraico-cristiana, padre Sandro Carotta ne offre una 
lettura ad ampio raggio, che tocca i grandi temi esistenziali e cul-
mina nel compimento fatto da Gesù nel Discorso della montagna.

Monache Benedettine di Ferrara, Beata Beatrice II d’Este. Pro-
digio di gocce stillanti, Editrice Velar, Gorle 2026, pp. 47.

Nell’VIII centenario della nascita, è uscita questa nuova bio-
grafia della Beata Beatrice II d’Este (1226-1262). Precisione sto-
rica, ricchezza spirituale, stile scorrevole ci pongono di fronte ad 
una monaca viva e vera: la sua ricerca della pace in un tempo tra-
vagliato ce la renda ancor più sorella, cui guardare e da invocare.

Raffaele Talmelli, Il Regno. Riconoscere e discernere i fenomeni 
mistici e soprannaturali, Ed. San Paolo, Cinisello B. 2025, pp. 351.

I santi affascinano; la santità è la nostra vocazione. Ma che 
cos’è la santità? E la mistica? Non sono domande inutili: gravi 
contraffazioni, infatti, minano tale ambito. Alla luce del Magiste-
ro, della tradizione e della sua esperienza di esorcista, l’Autore ci 
introduce nel mondo del soprannaturale, ci apre ai misteri dello 
Spirito Santo. Sana dottrina e ricchezza di esempi – è ricordata 
anche la nostra Madre Fondatrice! – coinvolgono nella lettura.
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COMUNICAZIONI
Per ulteriori informazioni: 

Abbazia «Mater Ecclesiæ»:

tel. 0322 90324 - 90156
email: benedettineisolaportineria@gmail.com 

sito: www.benedettineisolasangiulio.org

	 3 	 maggio -	 V Domenica di Pasqua

	Ore	 11.00	 Concelebrazione Eucaristica

			   presieduta da Don Giovanni Frigerio sdb 

			   La nostra sorella Maria Rosaria Lacchini osb 

			   celebra il 50º di Professione Monastica

	10	  maggio -	 VI Domenica di Pasqua

			   Giornata degli oblati

	Ore	 11.00	 Santa Messa 

			   con l’oblazione di

			   Cristina e Marcello Tamburini, 
			   Chiara e Alberto Davanzo.

	30	  maggio -	 Vigilia della SS. Trinità

	Ore	 11.00	 Concelebrazione Eucaristica

			   presieduta da Padre Giordano Rota osb 

			   abate del Monastero San Giacomo di Pontida

			   La nostra sorella Bianca Maria Polisi  
			   emette la Prima Professione Monastica
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